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JASMIN 



La vie de Jasmin ressemble à un conte de fée. Le poète 
des pauvres naît dans la misère noire ; mais la muse de la 
poésie et de la charité sourit avec amour sur son berceau. 
Elle montre à l'adolescent un idéal joyeux qui dore et fait 
oublier ses souffrances ; elle multiplie sous les pas de 
Thomme les triomphes éclatants et les nobles amitiés; 
enfin elle environne le souvenir du mort d*une apothéose 
de reconnaissance et de popularité. 

L'auteur dos Papillotes a raconté son enfance avec un 
charme qu'il est difficile de surpasser. La bonne humeur, 
Tesprit, le goût, l'émotion sincère, le cœur se rencontrent 
dans ces souvenirs et s'y fondent avec un accord parfait. 
Le rire et les larmes s'y succèdent et s*y mêlent. La fausse 
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honte et la fausse modestie, double écueil des autobiogra- 
phies, sont également évitées. On estime et on aime le 
caractère du jeune héros ; on admire la franchise et l'art 
du peintre. 

« Vieux et cassé, l'autre siècle n'avait qu'une couple 
d'ans à passer sur la terre, lorsque au recoin d*une vieille 
rue, dans une maison oiït plus d'un rat vivait, le jeudi gras, 
derrière la porte, à Theure où Ton fait sauter la crcpe, 
d'un père bossu et d'une mère boiteuse naquit un enfant ; 
et cet enfant, c'est moi 1 » 

Le bruit d'un charivari où dominaient les couplets com- 
posés par son père, rimeur de ces épisodes burlesques, 
accueillit le nouveau né. « Sans tambour, sans canon, sans 
trompette, Tenfant du peuple sait grandir dans son ber- 
ceau. Bien emmailloté dans des langes grossiers et rapiécés, 
couché sur un petit sac farci de plumes d'alouette, maigre, 
chétif, mais nourri d'un bon lait, je grandissais autant 
qu'un ûls de roi. » 

La joie surabondait en même temps que la misère dans 
ce taudis de braves gens où Ton s'aimait. Tout en tirant 
son aiguille, le père couvait des refrains qui s'envolaient 
ensuite dans les rues bruyantes du quartier. La mère sup- 
pléait aux ressources qui lui manquaient par la vaillance 
et la tendresse de son amour. L'enfant avait des journées 
de plein bonheur ; il faut si peu de chose, à cet âge, pour 
être heureux I 

« Il me semble me voir, à sept ans, la corne en main, 
coiffé de papier, suivre mon père dans ces charivaris. Que 
j'étais content lorsque la corne ronflait! Surtout que mon 
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cœur se gonflait de plaisir lorsque, portant mon goûter, 
pieds nus, tête nue, j'allais broussailler dans les tlots I Je 
n'étais pas seul ; nous étions vingt, nous étions trente. 

» Oh ! que mon âme était joyeuse quand nous partions 
tous, sitôt midi sonné, en entonnant : 

L'agûèl que m*as donnât. 

» Le souvenir de ces joies m'exalte. 

» Enfants des riches, petits mignards, vous qui, accrqu- 
pis dans un salon bien chaud, vous endormez sur les capu- 
cins de cartes ou qui suez à faire un petit saut, si vous 
nous voyiez, nous vous ferions envie. Vous jetteriez bien- 
tôt capucins et raquettes ; vous préféreriez le soleil au coin 
du feu, car à nul coin de feu la santé ne demeure. Vêtus, 
vous vous enrhumez dedans ; demi-nus, nous nous portons 
bien dehors. Aussi regardez-nous bondir sur les prés ; 
voyez-nous piétiner leur velours sablonneux. 

— A Tîle ! amis, nous crie le plus vaillant. 

— A Tîle I répondons-nous tous à la fois. 

» Et dans l'tle ensoleillée, nous nous hâtons de faire 
notre fagot. Écorces, copeaux, brindilles, souches mortes 
sont entassés entre deux liens d*osier. 

» Gloire à nous ! Notre fagot est fait et lié, une heure 
avant la nuit. Nous en profitons. Les branches nous ba- 
lancent et nous ne rentrons qu'à la fuite du jour. Mais qu'il 
est joli le tableau du retour I Sur trente têtes, trente fagots 
sautillent et trente voix forment, comme en partant, même 
concert avec même refrain. » 

Et que de coups de poing et de coups de sabres de bois, 
où Jasmin étant le moins hardi était le plus criblé ! Que de 
haies franchies, de murs escaladés, de cerises et de prunes 
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volées, de vignes pillées I Au milieu de ces jeux, un souci 
probablement inconnu aux autres galopins de son âge 
commençait à l'attrister : 

« Il est vrai pourtant qu'à travers tout cela j'étais rêveur, 
que le seul mot à! école me rendait muet et faisait sur mon 
cœur le même effet que le son d'une vielle. Ce mot d'ordi- 
naire si doux me faisait mal quand ma mère, qui filait en 
me regardant d'un air apitoyé, le prononçait tout bas à 
mon grand'père. J'aurais pleuré. Pourquoi? Je n'en sais 
rien. » 

C'est que l'enfant était tourmenté par le vague mais im- 
périeux besoin d'apprendre et de savoir ; et on était trop 
pauvre à la maison pour payer la rétribution scolaire. 
D'ailleurs Jasmin était déjà utile : 

« Quand j'avais porté quelque paquet, je donnais vite 
ma petite bourse à ma mère. Il y avait des sous, parfois 
une pièce blanche. Toujours en soupirant un peu, elle 
disait : o Pauvret ! que tu viens bien à propos I » Dieu ! sur 
le moment cela mo poignardait ; mais sur mes lèvres bien- 
tôt refleurissait le rire. » 

Ainsi à cet enfant impressionnable, d'esprit ouvert, de 
cœur tendre et d'imagination mobile, les plaisirs les plus 
simples étaient do grands plaisirs. En automne, les ven- 
danges; en hiver, les longues veillées avec leurs contes 
enchantés ; au printemps, les courses à travers les prés en 
fleurs ; en été, les ébats au plein soleil. 

Un jour ce mirage de bonheur enfantin s'évanouit de- 
vant la pitoyable et froide réalité. Le récit de cette doulou- 
reuse découverte est un des morceaux les plus populaires 
de Jasmin. Les Agenais le savent par cœur et le récitent 
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volontiers à Télrangcr qui les aborde et leur parle de leur 
illustre compatriote : 

« C était un lundi ; mes dix ans s'achevaient. Nous fai- 
sions aux jeux; j'étais roi et Ton m'escortait. Qui vient 
me troubler? Un vieux assis dans un fauteuil de saule que 
deux charretiers portaient sur deux pals. Le vieux s'ap- 
proche, s'approche encore, encore plus. 

» Dieu ! qu'ai-je vu ? qu'ai-je vu ? Mon grand'père, mon 
vieux grand'père que ma famille entoure. Dans ma dou- 
leur, je ne vois que lui, je saute sur lui pour le couvrir de 
baisers. Pour la première fois en m*embrassant il pleure, 
lui! 

— Qu'as- tu à pleurer? Pourquoi quitter la maison? 
Pourquoi laisser des enfants qui t'adorent? Où vas-tu, 
parrain ? 

— A rhôpilal, mon (ils ; c'est lu que les Jasmin meurent. 
» Il m'embrasse et part en fermant ses yeux bleus. Mon 

regard le suit longtemps sous les arbres. Cinq jours après, 
mon grand'père n'était plus. Et moi plein de chagrin, 
hélas ! je sus pour la première fois que nous étions 
pauvres ! v 

C est à l'endroit même où se fit cette pathétique ren- 
contre et cette révélation que s'élève aujourd'hui la grande 
statue en bronze de Jasmin. 

A partir de ce lundi, les yeux dessillés de Tentant aper- 
cevaient partout la misère poignante de la famille écrite en 
navrants caractères ; son bon cœur en saignait ; malgré 
sa gaieté naturelle, des gouttes de chagrin montaient à ses 
paupières : 

<c Je savais que cette femme à figure grave qui venait le 
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matin, une marmite au bras, portait à ma grand^mère ma^ 
lade et jeune encore le bouillon de la charité. Je servais que 
cette besace, en travers sur deux cordes, où pour avoir du 
pain coupé je glissais souvent les doigts, était à mon 
grand'père, qui allait dans les métairies demander à ses 
anciens amis de quoi vivre. Pauvre grand'père 1 quand je 
courais à son devant, il me choisissait toujours le morceau 
le plus tendre. Oh I que j^élais malheureux alors d'en savoir 
tant! » 

Un premier rayon de soleil vint luire sur cette tristesse. 
« — Jacques ! Jacques, mon fils ! viens à Técole. 

— A Técole, mère ; nous sommes donc devenus riches? 

— Tu y vas pour rien, pauvret ; mais tu vas chez ton 
cousin. Viens; je suis si heureuse ! » 

Six mois après. Jasmin savait lire, et pour s'en assurer 
la pauvre mère, anxieuse et triomphante, le promenait à 
travers les rues d'Agen et lui demandait ce que voulaient 
dire tant de plaques et d'affiches étalées sur les murs. Six 
mois après, il était enfant de chœur et servait la messe ; 
six mois après il entonnait le Tantum ergà ; six mois après, 
enfin, il entrait gratuitement au séminaire et obtenait, 
comme prix, une vieille soutane. Quelle joie I 

<t Ma mère vint pour me voir, le lundi gras. En la lui 
montrant, le feu allumait mes joues, mon sang trottait à 
petits bouillons ; je sentais que mon thème n'avait pas tant 
de fautes que ma soutane de reprises. J'étais content ; ma 
mère me laissait comprendre son bonheur. Quels baisers ! 
quels regards 1 

— Pauvret ! disait-elle, il faut bien apprendre I Car, 
grâce à toi, chaque mardi on m'envoie une miche; et 
Tannée est si rude que Dieu sait comme elle est attendue ! » 
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Le petit séminariste promit de très bonne foi d'être sage 
et de devenir savant ; la mère partit, la joie au cœur et sur 
le visage ; mais le démon se jeta à la traverse de ces beaux 
rêves. Une double escapade plaisamment racontée par 
Jasmin prouva bientôt que la vocation sacerdotale n'exis- 
tait pas et détruisit tout ce bonheur. Il fallut quitter le 
séminaire, Toreille basse, et rentrer dans la pauvre maison. 
Quel retour 1 Le souvenir de cette scène ne devait jamais 
sortir de la mémoire de Jasmin : 

(( J'entre chez nous tout suant, demi-mort de peine et de 
faim. Ma mère, mon père, mes sœurs font un cri de sur- 
prise ; ils m'embrassent. Je dis tout. 

» Mais que font-ils? Qu'attendaient-ils? Je vois la table 
mise, des haricots qui cuisaient, et je veux dîner. Personne 
ne fait semblant de s'en apercevoir ; ils restent muets, ils 
semblent morts. EnGn ma mère nous dit, d'un air malheu- 
reux et doux : « Maintenant, pauvrets, que sert d'attendre? 
» Nous ne l'aurons plus ; c'est fini ! « 

— Que n'aurons - nous plus? oh! répondez- moi, de 
grâce. Ce mystère m'effraie; je tremble, je tremble de 
comprendre. Ma mère, qu'attendiez- vous donc ? 

— La miche pour dîner. » 

Quel repentir en face de ce tableau ! Quelle souffrance I 
L'enfant n'avait plus faim et regardait fixement sa mère. 

« Je la vois qui jette un coup d'œil sur sa main, la gauche, 
je crois. Elle se lève et nous dit : « Attendez ! » Elle quitte 
sa coiffe du dimanche, sort un petit moment, puis reparaît, 
une miche sous le bras. Tous, à cet aspect, retrouvent la 
parole; tous rient, se mettent à table et s'amusent plus que 
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jamais. Hèmey de temps en temps, je vois rire ma mère. 
Hoiy je reste muet, sérieux; je me doute de quelque chose 
et j'examine plus que je n'écoute. Mais ce que je yeux voir 
évite mes yeux et demeure toujours à Técart. 

» Us achèvent de manger la soupe ; aussitôt ma mère« 
armée d'un couteau, s'empare de la miche, y fait la croix 
et coupe ; vite, sur sa main gauche j'ai jeté un coup d'œil. 
Sainte croix ! C'était vrai ; elle n'avait plus son anneau ! » 

L'enfance a le privilège d'oublier vite et de s'épanouir 
naturellement à la joie. S'il lui faut peu de chose pour la 
remplir de tristesse, il suffit d'un rayon de soleil pour 
chasser les plus sombres nuages. Jasmin était plus qu'un 
autre sujet à ces vicissitudes; mais la gaieté dominait, 
malgré tout, dans cette exubérante nature. Ecoutons-le 
raconter comment, quand il n'était encore qu'un homme 
en noyau, il allait grappiller dans les vignes à la tète d'une 
bande. Il les connaissait toutes par cœur. 

c( Â la première, nous étions rondelets, barbouillés; à la 
seconde, nous étions pleins de moût; à la troisième, nous 
allions livrer bataille. 

» Bonnefoy s'écrie : a Eh I le cadet de Moyse, là-bas^ 
» qui amasse en cachette et fait butin, d On fond sur lui 
comme un orage ; en un moment tout est saccagé, épar- 
pillé. Jasmin allait vider le panier; il trouve le coupable 
atterré et fondant en larmes.» 

C'était pour le pauvre vieux Lespagne, son parrain, que 
l'enfant avait fait provision en cachette. Il voulait, en arri- 
vant, ménager une douce surprise au soldat malade et bien 
connu des enfants; et tout était perdu ! 
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A ce récit et à la vue de cette douleur. Jasmin n'y tient 
plus, ce Qui m'aime me suive ! s'écrie- t-ii; nous avons fait 
une faute; il faut la guérir à Tinstant même, avant que la 
nuit tombe. » 

« Et lestement» comme une troupe de chevreuils, sans 
briser ni pampres ni ceps, nous fondons sur une vigne 
drue, où l'on n'avait fait vendanger que de la jeunesse. 
Ceux-là, au moins, sans peur du vigneron, avaient laissé 
de bons raisins, et assez. Aussi, le soir, au son de V Angélus^ 
dans une chambre propre mais nue, une fileuse aux che- 
veux blancs, qui veillait près d'un vieillard sur sa cou* 
chette, vit entrer deux enfants, sans bruit, Tœil enflammé, 
la figure riante; ils posèrent sur la table un grand panier 
plein, tout plein de raisins. 

— Chut I à cause du malade, fit sa compagne. 

— Qui vient d'entrer si doucement, femme? demande le 
vieux Lespagne d'une voix douce. 

» Mais son filleul répond vivement : 

— Regarde, parrain! oh! tu seras satisfait; Jacques, 
qui vient aujourd'hui de la campagne, te fait cadeau de 
raisins, et des bons ! 

» Le vieux soldat se met sur son séant; il m'observe 
ensuite à la maigre lumière d'un chandelier de résine. S'il 
eût fait jour, il m'aurait vu en pleurs, tant le bon cœur de 
mon compagnon me fut doux. 

— Votre filleul vous trompe et il me fait de la peine. 
C*est lui, le vaillant, qui les a cueillis pour vous, et il vous 
en promet pour toute la quinzaine. Quant à nous, nous 
Taidons avec plaisir, pour lui prouver que nous vous 
aimons aussi I 

» Le vieux sourit, sans s'apercevoir que je pleurais. 
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— C'est beau de s^aimer ainsi, enfants. Venez tous les 
deux et touchez-moi la main. Je rêvais précisément aux 
raisins, et vous m'en apportez. Vous me touchez au cœur. 
Merci! amis. Au soleil, nous pourrons encore parler de 
guerres, car vous me portez des grains de santé I... 

» Ce soir, sous une lune grisâtre, à la fraîcheur du pre- 
mier vent de bise, en descendant le chemin de la croix, je 
disais, ému, au cadet de Moyse : 

— Tu vaux, seul, toi, autant que nous tous. Soyons 
amis toujours! 

» Et nous le fûmes de plus en plus. Nous nous sommes 
aimés jusqu*à sa mort, sans nous brouiller jamais. Le mal 
unit; mais le bien, cent fois plus ! » 

Nous retrouverons toujours dans l'homme ces généreux 
sentiments et cette promptitude à l'enthousiasme que nous 
venons de surprendre et d'admirer chez l'enfant. 

Cependant la passion de la lecture et celle des vers com- 
mençaient à tourmenter Jasmin. Un jour de printemps, 
poussé par le feu de ses quatorze années, il était seul pour 
aller à la frairie : 

« J'étais propret. Oh! comme je jouais des pieds 1 Pour 
la première fois j'avais des souliers neufs I Que de festins 
je dévorais des yeux ! Je n'étais d'aucun et je n'étais pas 
jaloux; le grand bonheur des autres m'enflammait. Seule- 
ment, j'étais parfois honteux de ne pas être du nombre 
des heureux. » 

Remarquons ce dernier sentiment, qui est à la fois une 
observation profonde et un trait de caractère. 
Ce qui faisait envie à Jasmin, c'était les petits livres 
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neufs où se trouvaient ces beaux contes dont il était si 
friand. Un surtout le fascinait; mais il fallait trois sous ! 
Un coup de vent arrive soudain et disperse çà et là Thumble 
pacotille. Le vendeur était un invalide. Jasmin court, ra- 
masse les égarés et les remet au marchand; mais ils n'y 
étaient pas tout à fait tous. Il en manquait un. (f Une demi- 
heure après, j'allais m'asseoir sous les aubiers et je le 
tenais, fiévreux, entre mes mains. » 

L'enfant le lut deux fois, sans respirer, sans le froisser; 
mais c'était encore trop de retard, et quand il voulut rendre 
le volume convoité, le vieillard avait disparu. 

Ce larcin tout involontaire resta comme une épine dans 
la conscience de Thonnète enfant. Devenu enfin possesseur 
d'une pièce blanche, il voulut tout réparer. 11 vint retrouver 
le vieux soldat; mais celui-ci avait prospéré. A quoi tenait 
ce modeste succès? A une chanson nouvelle dont le public 
était avide. L'éditeur forain Fentonne, et Jasmin ébahi 
reconnaît le premier refrain échappé à sa verve : 

Me cal mouri ! Me cal mouri l 

Ses yeux se mouillèrent de pleurs ; mais ce n^était pas la 
gloriole qui les faisait couler; c'était le bonheur d'avoir fait 
un heureux avec quelques mots gracieux. Le cœur l'em - 
portait sur l'esprit. 

« La nuit venait. Souriant, je saluai le chanteur en rete- 
nant mon secret enfermé. Mais le soir, lorsque je partis, 
sous un ciel serein, étoile, songeant au conte dérobé, au 
vieux soldat, tout le long du chemin, le vent frais et doux 
comme miel chantait à mon oreille que ma chanson 
m'avait bien acquitté ! » 
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Jasmio a raconlé, sous forme allégorique, commeot ii 
fat de bonne heure hanté par la muse, et comment il fui 
amené à préférer l'idionie agenaïs à la langue Trauçaise. 

c Un jour, au matin de ma vie, à l'heure où la joie nou-: 
quitte, je songeais tout seul. Un ange m'apparut. Il étail 
fleuri de clièvrefcuille, et d'une voix douce comme la flûle 
il me dit amicalement : « L'honneur du Midi t'y ÎD%-itc : 
«chante! Fais brillerootre langue obscurcie. Celte langue 
» que tu aimes a déserté pour toujours les châteaux et les 
«palais; mais elle garde la maisonnette et la cbaumine. 
» Eh bien ! qu'elle dépoigne leurs joies et leurs larmes. 
* Toute l'année elle embaumera comme le mois de mai. 
> La langue do Paris, du haut du trône où elle brille, bapti- i 
» sera un jour notre génie renaissant, car cette langue de 
» fleurs et de miel ne doit jamais périr; elle est ûllc des ' 
» trouhadours, elle est mère d'Uenri IV. v 

B II se tuU Dans mon cœur, aiissitâl, je sentis le baiser 
de la muse. Mon sang s'alluma, et le cri d'amour que je 
poussai fut un refrain qui retentit au large. 

» Depuis trente ans, l'âme enQévrée, j'ai chanté partout 
la pauvreté joyeuse; j'ai toujours brûlé mon graia d'encens 
pour l'Eglise ; troubadour du peuple, triste ou riant, de 
Toulouse à Bordeaux, de Marseille à Toulouse, j'ai dit les 
langueurs de l'amour, la joie, lo chagrin et la douleur. 
Ha muse est allée chanter jusque dans le palais du roi. » 

Pour que le triomphe soit complet, après les applaudis- 
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sements du peuple et de la cour, il faudra les suffrages de 
rAcadémie, des « quarante rois de l'esprit et de la poésie d» 
comme les appelle Jasmin avec sa naïveté provinciale, où 
la malice ne manque pas. Les salons de Paris feront écho. 
Toutes les trompettes de la renommée éclateront enfin, 
comme un bourdonnement dans la prairie. L'âme du 
poêle y répond par un hymne de bonheur et de reconnais- 
sance : 

ce Reine aux lèvres d'or, langue française tant aimée, 
langue si fine, si claire, si souple, sois fière de ta bonté ! 
Il est beau de caresser celle que l'on a détrônée, surtout 
lorsque celle qui perd la partie, au lieu même de son ber- 
ceau, reste, malgré sa vieillesse, gracieuse et jolie. 

^> La nôtre a triple palme : elle sonne comme Torguo ; 
pour ses chanteurs elle a des milliers de mots moelleux et 
retentissants ; elle peint tout à faire tableau. Tu es riche 
aussi, plus qu'elle peut-être ; mais les reines qui nous gou- 
vernent, pétries de richesses, empruntent plus d'une fois. 
Quand tu voudras chanter, si tu cherchais un mot, un de 
ces mots qui sont une musique, notre langue est à toi, 
prends-le ; elle peut te donner sans s'appauvrir. » 

Quand il parlait ainsi, Jasmin était déjà entré dans la 
gloire ; mais le triomphe devait être précédé par la souf- 
france et l'humiliation. Semblable au métal de bon aloi, 
son talent sortit du creuset plus ferme et plus pur. 

Avant les belles fleurs et les beaux fruits, Tarbre de 
poésie abandonna au vent quelques feuilles éphémères, 
produits hâtifs et précoces d'une sève exubérante. 

L'enfant avait trouvé quelque chétive place de secrétaire 
et il était habillé en « petit monsieur ». Sa bonne tournure 
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I devenait élégante i peu de frais et la vanité lui doaoait 

: \ de Tauilace. L'oiseau sentait poosser ses ailes. Celaient 

des contes qu'il débitait i ses camarades fascinés, jetant 
sur le canevas traditionnel des détails inédits et cousant 
des couplets nouveaux aux anciens. Ces improvisations et 
ces variations sur des thèmes connus intéressaient d^aulant 
plus que Tauteur y faisait tout naturellement entrer des 
allusions piquantes et toutes chaudes. Ce fut bientôt une 
fureur de succès dans ce monde minuscule. La jalousie 
s'en mêla. 

On avait remarqué Fabsence de Jasmin chaque vendredi. 
Otte régularité suscita des commentaires. Des malins im- 
berbes firent courir le bruit que le jeune conteur allait, ce 
jour-là, courtiser un autre auditoire. Ce fut assez et Ton 
complota <lo surprendre ces mystérieux rendez- vous et de 
punir TinfiJèle On ne savait pas que le « petit monsieur n 
avait Tesprit ailleurs qu'au plaisir et qu'on allait être plus 
cruel qu'on ne le voulait. 

II revenait un soir au logis» longeant les maisons et se 
dissimulant dans l'ombre, car il faisait un clair de lune <c à 
voir un grain dc blé ». On l'arrête tout à coup en le tirant 
violemment par le bras et en secouant sa redingote. Un 
chanlenu do pain s'en échappe, tombe à terre et proclame 
très haut que lo « petit monsieur » vient de la charité. 
Les agresseurs furent effrayés de leur découverte. S'ils 
étaient curieux, ils n'étaient pas méchants : 



« Tous, un par un, front baissé, s'en allèrent; resté 

\'l seul, je sentis mes paupières se mouiller. Mon jeune cœur 

i révolté de ce coup regimbait sous la blessure ; j'étais fié- 

l| vreux et muet. Un vieux monsieur traverse la rue, me 

voit, s'arrête. C'est le bon prêtre encore, le bon curé Mira- 
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ben qui est devant moi. Lorsqu'il sut tout : « Petit, me 
» dit-il, n'en souffle mot. Que ta mère ne sache rien; ce 
» n'est pas grand'chose et tu la tourmenterais. Prends le 
» chanteau, porte-le-lui en souriant. Va; pauvreté n'est 
» pas crime. Courage ; tu es le plus riche, car tu as un ange 
» là-haut qui a Tœil sur toi. Reste brave enfant; pareil 
» chagrin ne t'arrivera plus. » 

Le cœur de ce prêtre avait deviné le drame qui venait de 
se passer dans l'âme de son petit ami et il en était ému. 
Son œil, son air, sa voix, tout parut étrange à Jasmin^ 
cordial et compatissant surtout. Son gros chagrin en fut 
immédiatement diminué de plus de moitié. Le curé, sans 
doute, aida le ciel, car le boulanger ne manqua pas d'en- 
voyer, tous les vendredis, « des miches affectueuses ». Enfin 
Pété ramena le grand travail ; les moissons furent abon- 
dantes et le besoin disparut de la maison. Jasmin termine 
ce récit par une apostrophe touchante : 

« Prêtre au cœur d'or, qui trônes dans le ciel, si tu jettes 
parfois, à travers les étoiles, un coup d'œil ici-bas, au petit 
bruit de mes chansons, peut-être as-tu vu ce l'enfant au 
chanteau » devenu homme changer souvent, pour les 
pauvres, à ton exemple, les miches en fournées. Ah ! si 
c'est vrai, si tu suis mon chemin, tu vois au moins que 
depuis quarante ans j'ai gardé souvenir de tes leçons 1 » 

Le noble art des vers peut conduire à l'immortalité ; 
mais en attendant il faut vivre. Jasmin le comprit et voulut 
apprendre un métier. Son père était tailleur et le fils mettra 
un jour, sans rougir, le dé du pauvre bossu à côté des cou- 
ronnes d'or que lui enverront les villes enthousiasmées. Il 
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sera lui-même coiffeur jusqu'à la fin de sa viot dans sa ville 
natale, cultivant son génie sans mépriser son métier. Il 
pourra dire plaisamment : « Quand je vais dans une des 
académies, dont je suis membre, toutes les figures de 
l'assemblée ont ordinairement passé par mes mains. » 

Devenu apprenti coiffeur, Jasmin sentit la passion de la 
lecture se réveiller en lui jusqu'au délire. Tout l'intéressait. 
Il revivait par l'imagination les scènes entrevues dans les 
livres et les refaisait à sa manière, supérieure bien souvent 
à celle de ses modèles d'occasion, car il n'a été ni heureux 
ni difficile dans ses choix. Peut-être est-ce à cette faiblesse 
qu'il doit son originalité. Des maîtres plus puissants l'au- 
raient égaré par le désir de les imiter. 

<c Sitôt que je lisais, mille jolis fantômes jetaient un 
charme sur mes grands chagrins et venaient sans bruit 
effacer de mon souvenir l'anneau, la besace et l'hôpital. 

» Je lisais Florian et Ducray-Duminil ; le chantre du 
Gardon surtout m'ensorcelait; son Estelle me plongeait 
dans cet idéal pays si frais, si beau, où le bonheur est tout 
roses, tout miel. En secret, j'essayai pour elle des vers 
dans ce doux patois qu'elle parlait si bien. » 

On se rappelle que Louis Veuillot avait fait ses pre- 
mières lectures dans Paul de Kock. Rien d'étonnant à ce 
que Jasmin ait passé de longues heures de la nuit dans son 
galetas avec les sœurs d'Estelle et les frères de Nérnorin. 
Les plus belles imaginations sont les plus faciles à captiver, 
parce qu'elles voient tout à travers un prisme qui transfi- 
gure les objets. 

Un jour, notre apprenti poète et coiffeur entra dans un 
théâtre où Ton jouait Cendrilloii. Il fut tellement ébloui par 
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cette féerie, qu*il en eut l'idée de se faire comédien ; et 
certes il eût été un incomparable acteur. Il fallut, pour le 
retenir, que son patron lui montrât dans le lointain la 
sombre silhouette de Thôpital. 

Un peu plus tard, Jasmin devenu maître ouvre une bou- 
tique de frisure. La clientèle grossit, l'aisance arrive. Ua 
mariage tout à la fois d'amour et de raison, comme ils de- 
vraient Tètre tous, met le comble à son bonheur. Il devient 
propriétaire. Rassuré pour l'avenir, en se voyant égale* 
ment recherché comme artiste coiffeur et comme artiste 
rimeur, il brise le fauteuil qui avait porté plusieurs géné- 
rations de ses aïeux à Thôpital. Sa maison n'est pas encore 
finie : a Courage, lui dit sa femme ; chaque vers est une 
tuile que tu pétris, une poutre que tu équarris ! » Elle, qui 
jadis lui dérobait plumes et papier^ lui présente maintenant 
d'un visage toujours gracieux a la plume la plus fine et le 
papier le plus doux ». 

Avant de conquérir l'approbation de sa femme, Jasmin 
avait dû faire l'éducation poétique de ses compatriotes. 
Cette période de sa vie n'est pas la moins intéressante. 

Tous les habitants d'Agen connaissaient le patois ; mais 
beaucoup ne savaient guère le lire et très peu l'appré- 
ciaient ; il fallait leur donner le goût de la lecture et le sens 
de l'admiration. Il Tentreprit et les moyens qu'il mit en 
œuvre rappellent Jérôme Paturot faisant de la propagande 
pour l'Aspic. Il allait chez Thorloger, sous prétexte d'un 
verre à mettre à une montre qu'il n'avait pas ; au café, 
pour chercher un étranger ou même a pour un verre d'ani- 
sette ». On lui présentait ou il prenait le journal et il com- 
mençait : tf On n'aurait pas encore fait quatre signes de 
croix, et les auditeurs étaient enlevés, enthousiasmés. » 
Les cœurs « battaient plus fort que les pendules », et les 
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mains applaudissaient à tout rompre. Jasmin était déjà un 
virtuose incomparable. 

Ses vers « peignés et frisés » lui méritèrent d'assez 
bonne heure le nom de « poète d'Agen ». II lui fut donné 
pour la première fois dans un baptême par le joueur de 
flûle^ « garçon de tournure élégante, qui avait de Tesprit» 
des mots fleuris et frais et du cœur ». 

On se tromperait d'ailleurs, si l'on croyait que c'était en 
badinant que Jasmin a tressait vers et cheveux ». Ses 
moindres pièces lui coûtaient beaucoup et il n'improvisa 
jamais que forcé par les circonstances. 

Le talent naturel ne suffît pas pour arriver à cette per- 
fection. Ce n'est pas seulement, en effet, comme nous le 
j( verrons, un poète de verve, d'esprit et d'imagination ; il 

I est complet. Il a le cadre, il a l'accent, il a la langue. Grâce 

i} de l'expression, suavité de la pensée, harmonie de Ten- 

ji semble, richesse du style, tout concourt au prestige de 

-^ cette poésie. Il ace qui est le plus rare, l'art de la com- 

position qui dirige tout vers un centre commun et un 
; sentiment final ; il a le goût exquis et la sobriété vigou- 

:' reuse. 

Enfant du peuple, il veut rester peuple, mais il enve- 
', loppe cet instinct populaire de formes très élégantes et très 

polies. Comme tout art véritable, son art est très aristocra- 
tique. 

Dès Torigine, son ambition est de montrer que cette 
langue^ que l'on traite de patois, est souple, sonore, pitto- 
resque, opulente ; qu'elle est capable tout à la fois de dou- 
ceur et d'énergie, de relief et de nuance, de sentiment et 
d'image. Il réunit avec une coquetterie patiente les con- 
sonnances qui lui sont propres et s'amuse à faire tinter, 
comme des clochettes magiques, ces mots expressifs qui 
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peignent à l'oreille et qui sont si rares en français. Mais il 
n'oublie jamais que ces qualités ne sont après tout que 
secondaires et que Tidée vraie, juste et belle doit briller à 
travers ces cristaux si artistement taillés, donner un sens 
et une âme à ces sons d'une savante harmonie. Il ne la 
sacriGe jamais. 

C'est par cet accord et cette proportion qu'il se distingue 
et quMl se rattache, par-dessus deux mille ans, à la poésie 
grecque. Tous ceux qui se sont occupés du chantre d'Agen 
l'ont involontairement comparé aux aèdes d'Ionie. Cette 
ressemblance est encore plus frappante pour ceux qui 
peuvent lire ou parler sa langue ; malheureusement la plu- 
part des beautés de Jasmin sont inaccessibles à la majorité 
des Français. 

Ces poèmes d'un jet si facile et si harmonieux, où. tout 
est musique et lumière, où. les sentiments éternels de Thu- 
nianité semblent venus d'eux-mêmes se placer dans un 
cadre original et personnel, où Texpression d'une douce et 
fine gaieté s'accorde si bien avec un fond de mélancolie 
près des larmes, ces à-propos pétillants d'esprit et de cœur 
lui coulaient beaucoup, et il ne s*en cachait pas. 

Un maniaque de poésie méridionale, étonné, pcut-ôlre 
quelque peu jaloux, de ces prodigieux succès, lui écrivit 
un jour pour le provoquer à un duel poétique. On aurait 
enfermé pendant quelques heures les deux rivaux, et un 
jury aurait proclamé vainqueur celui qui serait sorti de 
cette retraite avec un plus grand nombre de vers sur des 
sujets imposés. Jasmin rit beaucoup de cette idée bizarre ; 
il répondit ensuite qu'il ne pouvait accepter un pareil défi 
dans de telles conditions, parce qu'il n'était pas en son 
pouvoir de rimer à heure fixe sur le premier thème venu ; 
il avait besoin de méditer longtemps sa matière, de s'en 
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pénétrer et de s'en rendre mattrc par la réflexion ; et même 
alors il ae pouvait composer dans les bons jours qu'un 
petil nombre de vers, dont il était à peu près satisfait. Il 
renonçait donc aux labeurs d'une lutte dont il désespérait 
de sortir victorieux. 

Il y avait beaucoup d'ironie, sans doute, dans cette 
leçon, mais aussi une grande part de vérité. 

Encore àses débuts, le poète composait la Charité, sur 
le sable On de la Garonne, dans un endroit solitaire et 
caché. Il gesticulait beaucoup, comme Boileau dans son 
classique jardin d'Auteuil. Une jeune femme vint à passer, 
ses deux marmots à la main. La bonne créature crut que 
ce déclamateur avait perdu la tête et voulait en finir avec 
la vie ; « Monsieur, s'écrîa-t-elle, c'est un crime ; au nom 
de votre mère, ne vous noyez pas ! » Jasmin alla terminer 
ailleurs sa pièce interrompue par un fou rire. Quelques 
jours après, il la récitait en public, loraquVne voix s éleva 
do la foule , a Eh ! mon Dieu, joie connais; c'est celui qui 
voulait se noyer I » 

Il est assez rare, dit-on, que les poètes aient le sens pra- 
tique et qu'ils soient assez humbles pour être dociles. Tout 
Gascon qu'il était, Jasmin eut ces deux qualités. Il se pro- 
menait un jour avec un ami, homme de bon conseil et Gq 
lettré, lorsqu'ils rencontrèrent quatre jeunes gens qui por- 
taient un vieux à l'hôpital. A ce spectacle, la visionde son 
grand-père passa devant le poète et des larmes échappè- 
renlde ses yeux. Il en expliqua l'origine à son compagnon. 
Celui-ci se recueillit alors et lui dit d'une voix grave : 
« L'esprit enflé s'égare dans les airs ; mais bientôt il revien- 
dra au simple et au naturel. Plus d'un poète, rêveur à 
froid, combinera des inventions pour faire un pareil ta- 
bleau et pour plaire; celui-là seul saura pénétrer sans 
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effort dans le cœur qui aura souffert chez lui et qui peindra 
dans la langue des travailleurs. » 

Ces paroles, illuminées par l'à-propos, furent une révé- 
lation. « Le lendemain, dans les prairies, un autre monde 
s'ouvrit à mes yeux. Je voyais pleurer des villes entières 
et quelque chose dans mon cœur s'alluma. » La source 
des émotions et du pathétique allait jaillir à travers la 
France, sous la parole enflammée de Jasmin. Jamais peut- 
être, sous notre ciel, tournée poétique ne souleva do pa- 
reilles ovations. Ces triomphes sont près de nous, et nous 
avons quelque peine à les comprendre et même à y croire. 
Est-ce que pareil tressaillement ne serait plus possible sur 
le vieux sol de France ? 



III 



Ce fut le curé de Vergt, petite ville dans la Dordogne, 
qui eut le premier Tingénieuse idée de faire appel à Jasmin 
pour se procurer les fonds nécessaires à la reconstruction 
de son église. Il lui proposa donc de se rendre successive- 
ment dans plusieurs des villes voisines pour y faire en- 
tendre quelques-unes de ses poésies. La séance devait se 
terminer par une quête. Le poète accepta par religion, par 
reconnaissance, et aussi par un secret instinct qui l'aver- 
tissait que là était pour lui le chemin de la gloire. 

(( J'étais nu ; TÉglise, je m'en souviens, m'a vêtu bien 
souvent pendant que j^étais petit. Homme, je la trouve 
pauvre ; à mon tour je la couvre. Oh ! donnez, donnez tous ! 
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que je goûte la douceur de faire pour elle, une fois, ce 
qu'elle a fait pour moi tant de fois 1 » 

Le succès dépassa les espérances, nou seulement le 
sucera pécuaiaire, mais le succès poétique. L'église s'éleva. 
Après l'église, le clocher; après le clocher, les cloches, 
« celte voix de Dieu qui vibre dans l'air. » Jasmin fut na- 
turellement parrain. 

Le mouvement une fois lancé ne s'arrête plus. Il n'est 
pas de fête de charité oii le poète d'Agen ne soit appelé ; 
il s'y rend toujours, et chacun de ses voyages est un évé- 
nement littéraire. Presque partout ralflucnce et t'enthou- 
siasme sont] indescriptibles. Le fils du pauvre tailleur 
frappe ainsi, vers par vers et franc par franc, plus de trois 
minions pour les malheureux. Encore faut-il avouer que 
l'organisation de ces séances était assez rudimentaire. 
< L'argent, disait Jasmin, l'argent I Est-ce que l'aident est 
quelque chose pour un homme qui sent pétiller dans son 
caïur l'étincelle de poésie? » Ce sont là de mauvais propos 
pour un quêteur. Il ne se mettait pas moins tout entier à 
l'œuvre, par entraînement d'artiste. « Je faisais de tout, je 
riais, je pleurais ; car pour mieux les enjôler, il fallait les 
faire pleurer ot rire. » Heureusement les frais personnels 
du poète étaient presque nuls, grâce à son extrême sim- 
plicité ; tout devenait ainsi béncOcc. 

Dans ces circonstances, il joignait à la lecture de ses 
grands poèmes quelque pièce on l'honneur de la ville qui 
le recevait ou des grands personnages qui l'avaient invité. 
Beaucoup do ces morceaux sont des chefs-d'œnvre d'à- 
propos, de délicatesse et de tact. Le lendemain, tous les 
journaux des environs inséraient ces compliments, et on les 
conservait dans les archives publiques. 
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Nous ne pouvons suivre partout Jasmin; nous nous con- 
tenterons de donner, un peu au hasard, quelques échantil- 
lons de celte poésie inspirée par l'heure et par les lieux. 
Il disait à Nimes : 

« Princesse du Midi, Nîmes tant vantée^ ville au grand 
soleil, au ciel bleu, pour lire la grandeur imprimée sur la 
pierre, il me fallait venir chez toi. 

» J^ai vu ton triple pont au milieu de la campagne; j'ai 
vu ta grande tour sur la crête de la colline, ton temple, ta 
belle fontaine, ta maison carrée et ton grand palais rond, 
ton fameux palais rond, avec ses mille arcades, ton palais 
rond qui n'a ni poutres ni toitures, et qui est si beau, si 
beau, qu'il obscurcirait Paris. On y voit trente rochers, 
l'un sur Tautre, et des sièges do pierre à placer deux 
armées. Maintenant je comprends tout ; de haut en bas 
tout y parle à mes yeux, et les pierres s'animent. 

» J'y vois de fiers soldats, des femmes et des hommes 
qui applaudissent à mort des esclaves qui se combattent. 
Ensuite je vois sortir de ces antres béants do gros lions 
déchaînés. Qui donc vont-ils attaquer, pour qu'on les 
excite ainsi? Des tigres? Sainte croix! des hommes dé- 
sarmés. Les lions affamés les mordent, les déchirent; et 
les martyrs, à genoux, ne veulent sauver qu'une main 
pour faire le signe de la croix ! » 

A Nîmes, le poète coiffeur devait une visite au poète 
boulanger. Entre Reboul et Jasmin il y avait pourtant plus 
de contrastes que de ressemblances. Nous empruntons à 
M. Bodière, professeur à la Faculté de Droit de Toulouse, 
un parallèle assez exact entre ces deux poètes qui furent 
tous deux maîtres es Jeux floraux : 
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« L'un ci Tautre étaient sortis des rangs du peuple; Vun 
•et l'autre ont aimé avec passion leur ville natale et la 
France; tous deux ont chanté rauroône, et, ce qui est 
mieux encore, Tont pratiquée avec dévouement toute leur 
vie; nés, enfin, à deux ans de distance seulement, ils sont 
morts la même année. Mais là s'arrêtent les ressemblances. 
Au fond, le génie de ces deux grands poètes était com- 
plètement différent. 

» Jasmin avait une nature aussi expansive que celle de 
Reboul était concentrée, et cette différence s'annonçait si 
fort dans la physionomie des deux poètes, qu*elle s'est 
conservée dans leurs portraits. Jasmin a été un poète vrai- 
ment populaire, et son génie, quoique des plus grands, ne 
relevait ses manières communes que lorsque le poète était 
<en scène, Reboul, quoique d'une extraction tout aussi 
humble, n'a jamais eu dans sa poésie ni même dans ses 
allures rien qui marquât son origine. Aussi, tandis que le 
poète d'Agen n^a parlé que la langue déchue qu'il avait 
apprise, aux premiers jours de sa vie, de ses pauvres pa- 
rents, le poète de Nîmes, quoique l'idiome languedocien 
soit aussi, à. Nîmes, la langue du peuple, n'a jamais com- 
posé qu'en français, et dans un français souvent métaphy- 
sique, peu accessible par conséquent aux esprits simples et 
sans culture. 

» Jasmin no cherchait jamais qu'à plaire; Reboul visait 
surtout à instruire et à convaincre. Dans Reboul il y avait 
beaucoup do l'apôtre; il n^ en avait point du tout chez 
Jasmin, à moins qu'on ne puisse être apôtre sans s^en 
<louter, où qu'il no fût question de venir au secours du 
pauvre, ce à quoi Jasmin était toujours prêt. Aussi, tandis 
•que Reboul annonce toujours son but, celui de prêcher des 
vérités morales ou religieuses, Jasmin, imbu de ces 
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mêmes idées, ne les rend qu'à la manière dont Técho redit 
le son. 

» Jasmin a été un poète complet; il a su rire aussi bien 
que pleurer, pleurer aussi bien que rire. Reboul ne sait 
guère que gémir» et quand il lui arrive de sourire, son 
sourire ressemble à celui d'une veuve qui n'a point quitté 
ses habits de deuil, ou aux pâles rayons de soleil qui 
percent quelquefois entre de grands et noirs nuages. 

» Reboul n'était poète qu*à certaines heures et dans des 
conditions données ; ce n*était pas l'homme de l'impromptu, 
et il semble que le boulanger, pour retrouver sa muse, 
avait besoin de quitter son tablier. Le coiffeur d'Agen était 
poète en tout temps et en tout lieu. La plus légère impres- 
sion, un cri, un soupir, le battement d'ailes d'un oiseau 
comme le souffle de la brise, faisaient vibrer cette harpe 
vivante. Aussi les vers de Jasmin ont plus de variété, de 
douceur et d*agrément; ceux de Reboul ont, en revanche, 
plus de vigueur et parfois une rudesse apparemment 
calculée. Les couleurs de Reboul, en effet, ne sont pas 
toujours celles de l'auteur de VAnge et F Enfant; elles sont 
souvent fortes et presque chargées. 11 y avait chez Reboul 
du Garavage et du Rembrandt. Chez Jasmin, au contraire, 
dans les scènes les plus touchantes aussi bien que dans les 
sujets les plus gais, le fond du tableau reste toujours clair 
et les ciels sont toujours d'azur. 

)> Les vers de Reboul vivront cependant, nous le croyons, 
plus longtemps que ceux de Jasmin. Celte parole impi- 
toyable : Malheur aux vaincus I n*est pas vraie seulement 
pour les peuples, elle l'est aussi pour les langues. La 
langue d'oc, pour employer son ancien nom, n'étant com- 
prise aujourd'hui que par bien peu de gens de lettres, et 
toute langue que les gens lettrés ne parlent point ten-* 
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IbdI & se perdre, il se peut qu'il ne reste plus de Jasmin 
(u'un souvenir, tandis que X'Ange et tEnfant, les Langes 
le Jésus et la Marraine magnifique feront apparemment 
tendant des siècles les délices d'une foule d'âmes pieuses, 
tu moins tant que la langue française ne subira point le 
iort de celle des troubadours. » 

Après ce qu'on vient de lire, on ne s'étonnera pas que 
'entrevue entre Jasmin et Rebout ait paru un peu froide. 
j» correction laborieuse du poète des Traditionnelles fut 
juelque peu étourdie et déconcertée par l'exubérance et le 
aisser-allcr du poète de Françonnette. A vrai dire, les 
Buvres cl les talents ne sont pas comparables. Jasmin, 
|ui appréciait peu Millevoye et qui exécutait le Jeune ma- 
ade avec une verve endiablée, devait, au fond, goùler 
nédiocrement les chefs-d'œuvre de Reboul. 

L'un des triomphes qu'il avait le plus désirée et qui lui 
lièrent le plus au cœur fut celui qu'il remporta dans la 
apitale littéraire du Midi. Ce n'était pas sans frayeur qu'il 
e rendait à Toulouse ; mais il sentit bien vite qu'il avait 
onquis les oreilles et les cœurs : 

« Quand ton peuple et tes messieurs, en fils aînés de la 
îascogne, firent tinter notre langue sonnante, je sentis ma 
leur chanceler, s'évanouir. Je chantai V Aveugle; tu écoulas 
it bientôt, dans un grand festin, tu me baptisais fils de 
Toulouse et frère de Goudouli. 

» Bon Dieu I Je lui ressemble donc, à lui qui est au 
iapitole I Je voudrais lui ressembler; je voudrais, dans 
QOn orgueil, que ses chansons et mes chansons nous lis- 
ent un jour prendre pour deux frères jumeaux. » 
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On peut afGrmer, sans crainte d'être démenti, que ce 
vœu sincère a été largement dépassé. 

Les grands souvenirs historiques inspiraient heureuse- 
ment Jasmin. Après une visite au château de Biron, il 
récite une belle pièce qui se termine ainsi : 

« Dans cette demeure sombre et claire tant de souvenirs 
lancent des éclairs ! Un surtout, le dernier, rayonne comme 
an soleil; ensuite il s'obscurcit, il s'endolorit. 

y» Grand courage, grand nom, grands triomphes, grande 
âme ! Et tout cela périr dans le faux pas des jours fié- 
vreux où l'on s'égare ! gloriole d'enfer, ton venin brûle, 
tue et perd les meilleurs. Malheur au noble cœur que ta 
griffe entame! Le mal vient; il faut qu'il fléchisse, et il 
fléchit, déshonoré. Oh ! nous ne l'excusons pas, nous le 
plaignons, les yeux mouillés. 

» Depuis, d'ailleurs, partout et sur le ton de la pitié, le 
peuple, la grande voix ^de Dieu l'a chanté î Même aujour- 
d'hui j'entends bruire son passé : a Dans tout son corps, 
» pas une veine qui n^ait saigné pour son roi. » C'est beau, 
c'est saint ! 

» Où suis-je ? Quel prestige ! Est-ce que le crime aurait 
aussi sa poésie ? Non ; sa faute est noire, il faut la cacher. 
Mais peut-être avait-elle le droit au pardon quand même. 
En vieillissant, les services rendus reverdissent ; les 
siècles, en passant sur le crime, l'allègent. Un grand roi 
devrait toujours se souvenir qu'en pardonnant il écrase, 
qu^en punissant il fait grandir. » 

En face du canal du Midi et de la statue de Riquet, Jas- 
min parlait ainsi du célèbre ingénieur : 

« Son œil braqué sur le Nord, ensuite sur l'Espagne, il 
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retenait dans sa tête, pour mieux la faire ^andir, sapeos: 
en travail qui brûlait de se répandre. Même en devinant Ir 
grand maître, on n^aurait pu deviner, sans doute, dans cet 
esprit en feu, tout ce que cette pensée en sortant remua 
cent mille bras creusant deux cents lieues de route pour 
une autre Garonne au flot doux et nouveau, qui descendis 
à sa voix d'un bassin suspendu près du ciel. 

» D'autres hommes avant lui ont laissé plus d*uQe œuvre 
vivante. Nulle comme la sienne ; au ciel elle semble née. 
Paul Riquet, d'un bras fort, devant la France muette, 
souda son grand travail au grand travail de Dieu. » 

Les héros de la charité sont plus admirables que ceux 
qui ont remporté des victoires et creusé des canaux. Jasmio 
célèbre ainsi saint Vincent de Paul : 

« Il embrasa l'âme froide à son âme brûlante ; il appela 
sur la chaumière la bonté du palais ; par lui la pitié visita 
la vieillesse qui souiïre; près de lui les enfants au berceau 
qui perdaient une mère en trouvaient trente. Au milieu 
des plaisirs, il faisait couler des pleurs qu'il changeait 
aussitôt en miel pour les malheureux. A sa voix, plus d'uQ 
maître fit libres ses esclaves; plus d'un roi, pour lui plaira 
mit un frein à sa fougue. Et l'on dit même qu^à Paris, dans 
les bals, on a vu plus d'une fois des reines, quand le 
saint quêtait, arracher de leur front diamants et rubis, et 
se découronner pour les pauvres dont il peignait la 
misère. » 

Les appels du poète à la charité de ses auditeurs êlaien! 
aussi insinuants et variés qu'infatigables. Devant une 
brillante assemblée où tous les rangs étaient représentés, 
il disait : 
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« J'ai vu la charité prendre mille visages pour entraîner 
le monde à suivre ses leçons : en sœur d'hôpital, elle guérit 
les travailleurs ; en bon riche, elle donne des deux mains, 
sans jamais cesser ; en fils de saint Vincent de Paul, elle 
lance mille quêteurs ; en prêtre, elle fait pleuvoir la manne 
des autels. 

r> Je Tai vue dans les bals, sagement gracieuse, dansant, 
tournoyant avec des ailes aux pieds, rendre charitable 
rame des danseurs les plus folâtres. Ensuite, musicienne 
chez le grand monde qu'elle assemble, pour grossir son 
ruisseau de miel, elle marie les orgues de la terre et les 
orgues du ciel. Eh bien ! la charité, qui reste toujours 
jolie, ne m'a jamais paru si belle qu'aujourd'hui. » 

Devantles élèves de Saint-Caprais, il célèbre les apprentis 
de la charité : 

a Dans une école de profonde science, il m'est doux de 
voir, au vent d'un hiver en colère, de nobles adolescents 
s'essayer au bien et descendre dans la rue pour apprendre 
à guérir, sans bruit, le mal qui se cache dans l'ombre. On 
est fier d'eux quand on les voit paraître. 

» Il faut des soldats pour la pairie, mais il en faut pour 
la charité. La charité aussi recrute son armée ; elle la veut 
forte, vaillante, enthousiaste. La charité est sainte et grandit 
les plus grands; les reines, nous le voyons, sont plus belles 
encore lorsqu'elles la servent en gouvernant. «> 

A Ribérac, il parle du spectacle émouvant qu'il vient de 
contempler : 

« J'arrive; quel tableau ! j'en suis endolori. Sur le grand 
chemin du cimetière, tout un pays en deuil, comme jamais 
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je n'en ai vu, escortail en pleurant une morte. C'était ia 
mère de l'hospice, qui, avec ses quatre-vingts ans dooi 
chaque jour rayonne, en allant vers la tombe montait au 
paradis. C'est ^eau qu'un peuple glorifie ainsi, tout à coup, 
quatre-vingts ans de vie sainte ; mais pour faire couler tant 
de larmes, qu'il faut en avoir essuyé bien longtemps en 
secret, chaque jour, au sein des familles ! » 

Aux dames de Nérac il adresse ces ilatleries char- 
manies : 

m Nérac, que tu as de l'esprit pour faire la charité! 
CEil noir et blanche main font les coeurs sympathiques. 
Avec l'homme, l'on glane; avec la femme, on inoissonDe. 
Tu as su répandre la grâce, tout en faisant le bien. » 

A Foix, madame Migneret, femme du préfet, lui a%-ait 
offert un bouquet d'immortelles. Il répond : 

a La gloire ! je la craignais; je l'entends blâmer sî forle- 
meot. Chez vous, maintcaant, je m'enthousiasme devani 
elle et j'ose vous dire tout haut : Comment ne pas l'aimer, 
quand on l'a reçue en (leur, do votre main I » 

A Saint-Ëmiiion, il s'écrie : « Il est beau d'avoir l'cspril 
en liqueur dans sa cave; mais il est plus beau d'avoir U 
bonté dans son cœur. » C'est la note joyeuse. 

Devant madame Cazenove de Pradines, âgée de quatre- 
vingt-quatre ans, le soir où son lîls et ses petits-fîls lu< 
portèrent des fleurs pour sa fête, il improvise ce morceau 
délicat : 

« Votre fête, en riant, est venue, madame.* Ea vou> 
voyant contente et caressée; en voyant qu'au briiil de5 
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baisers les ans les plus lourds passent légers sur vous, je 
me suis dit : le bonheur luit pour tous les âges ! Et je com- 
prends que rien ne fait vivre longtemps une mère, sans 
la vieillir, comme Tamour de ses enfants. » 

Beaucoup de villes offrirent au poète, comme souvenir 
de son passage, des couronnes d'or ou des objets d'art. 
Jasmin put ainsi former dans son humble maison un véri- 
table musée où tout lui parlait de reconnaissance et de 
gloire. Ses remerciements sont exquis. 

L'hôpital de la ville de Mezin lui fit présent d'une truelle 
d'argent au milieu d'un rameau de laurier. Tout ému, il 
termina sa réponse par cette allusion à la pauvreté des 
siens, qui tira des larmes de tous les yeux : 

c< Couronne de mon cœur ! je n'en aurai aucune pa- 
reille. Il me semble que du ciel, au nom de l'hôpital, Toeil 
bleu de mon grand-père me sourit dans chaque feuille. » 

Il prend un autre ton pour la ville d'Auch, qui lui avait 
envoyé une coupe d'or : 

« Quelle coupe, mon Dieu I qu^elleluit, qu'elle étincelle! 
J'y bois la liqueur de feu. Je ressemble maintenant tout à 
f^it aux vieux troubadours. 

» Ville d'Auch, ma reine, merci ! Ohl que j*ai hâte de 
l'aimer! La coupe me fascine, pardonne ma folie; mais 
quand je la tiens dans la main, il me semble que j^ai un 
soleil ruisselant de poésie. 

» J'ai brisé mon gobelet. Cette coupe d'or sera toujours 
mon verre. Je ne la perds pas de vue quand je suis seul ; et 
devant mes amis, pour mieux la faire voir, j'ai toujours 
soif» j'ai toujours soif! » 
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Quel charme do seotiment voilé et de douce mélaDcoIic 
dans cette dédicace à M. Sylvain Duiuon, qui fut le protec- 
teur et l'ami de Jasmin : 

ff Recevez moo livre; ma muse vous le doit. Si cet ange 
d'amour, qui descendit un' matin du ciel pour se faire votre 
nile ne s'en était pas retourné à la droite de Dieu, mon livre 
et mes pensées, pour ailer jusqu'à vous, auraient aujour* 
d'tmi passé par ses mains embaumées; mes vers en se- 
raient plus fleuris. Belle, elle embellissait tout; gracieuse, 
elle dorait tout. Sous son œil tout s'allumait, tout fleuris- 
sait sous ses doigts, u 

Qu'on nous pardonne ces citations; pour les apprécier, 
il aurait fallu les cueillir vivantes et vibrantes sur les lèvres 
de Jasmin. 
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(T J'ai lu qu'autrefois une demoiselle fut entraînée au 
grand bal do la cour. La soie, les bijoux, l'or, tout l'éblouit; 
et comme elle n'avait qu'une simple petite robe, sagement, 
sans bruit, elle s'assit dans un coin. Mais son oeil curieux 
s'agrandissait pour contempler tout ce qui se passait, car 
elle voulait dire à son pays les belles choses qu'elle avait 
vues. 

» Qu'arrîva-t-il cepeodant? Elle fut invitée à danser. 
Elle ne voulait jamais ; elle céda pourtant. Alors, se dé- 
pouillant de son air campagnard, elle s'élance et fait voir à 
la foule surprise qu'elle avait des ailes aux pieds ; elle volait 
eo dansant. 
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» Elle fit vogue, et Ton disait partout : a Quelle est celle- 
» là ? » Petits seigneurs et grands seigneurs lui firent noble- 
ment les honneurs du bal. Le roi même, le roi voulut 
danser avec elle ; aussi, quand elle s'en revint sans bruit, 
elle ne pouvait, dans sa franchise naïve^ parler que d'elle 
à son village. Tout le reste, à ses yeux, avait disparu. 

» Cette histoire si jolie est la mienne. Pardon, belle 
dame ; mais à présent je ne pourrai vous parler que de 
moi. » 

C'est par ce spirituel et gracieux apologue que Jasmin 
commence à raconter son voyage à Paris et ses triomphes. 
Depuis longtemps la pensée de la capitale le hantait, avec 
un mélange singulier d'appréhension et de désir. Voir la 
ville incomparable et en être vu et entendu ! Essayer sur 
elle la puissance de son art et remporter cette décisive 
victoire! Car enfin toute renommée est éphémère et ne 
sera qu'un souvenir local qui s'affaiblira peu à peu, si Paris 
ne la consacre, ne lui prête sa grande voix et ne la rend 
ainsi immortelle et universelle. L'attrait de l'inconnu, de 
la bataille et de l'abîme rendaient cette convoitise de jour 
en jour plus irrésistible. Enfln il céda, mais avec quelle 
angoisse! Retrouverait-il dans les salons parisiens où 
passent tant de célébrités, devant la froide raison du Nord 
et près des oreilles mal habituées au patois musical d'Agen, 
l'enthousiasme et l'admiration des villes méridionales? 
Avant de se faire applaudir, il aurait à se faire comprendre. 
Il avait bien dit quelque part : 

« La Garonne a changé son vent et ses flots. Nous avons 
changé aussi^ et ce n'est plus comme jadis; maintenant 
nous gardons souvenance d'un rire ami ; nous ne savons 

3 
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ilus meatir et doub trouvons créaoce partout. C'est le 
(ord aujourd'hui qui l'emporte ; ruse et mensonge y fleu- 
issent sans semence. Paris s'est fait gascon ; mais il n'a 
u nous prendre que les défauts. » 

C'est l'éternelle histoire de l'homme qui chante et qui 
iflle pour se donner des airs de bravoure. 

Arrivé à Paris, Jasmin est transporté et déconcerté par 
>ut ce qui s'offre à sa curiosité : v Je me dépêche, écrit-il 
sa femme; c'est un voyage que je ne ferai peut-être plus 
B ma vie. Je veux tout voir pour te raconter tout. » 

Le Louvre, les Tuileries, la place de la Concorde, les 
hamps-Élysées, l'Arc de Triomphe, le ravissent : « Ëcoute. 
a fait d'amour pour mon pays, je ne suis pas suspect ; je 
uis dira hautement ma pensée. Eh bien ! notre belle pro- 
lenade du Gravier, avec ses beaux arbres centenaires, 
vec son beau fleuve, et ses trois ponts et ses belles avo- 
ues, elle n'est rien, absolument rien, comparée à ce jar- 
in des Tuileries. Dieu, que c'est grandiose ! que c'es*. 
eau t » 

Les palais immenses, tes soldats, tes voitures, Ics 
:mmes, les statues, les fontaines à jets d'eau, les illunii' 
ations, le mouvement, tout cet ensemble l'éblouil v' 
enivre. Le soir, les murs lui paraissent « de cristal et J 
imièro. Et sur toutes ces merveilles que de souvonii! 
lanent, que de gloire !» A la lettre et en bon provincial 

est alteodri et fier d'èlrc Français en regardant la C>- 
•noe. 

Et puis il est bien accueilli et fêté partout, chez M. Léoiv: 
; Lavorgne, chez M. Duinoo, le ministre, chez Xoditr. 
lez Sainte-Beuve, chez Jiilfs Janin. Augustin Thierry - 
moig[io le désir de le voir. On le complimente sur ^i- 
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poèmes et sur son Gis Edouard. Cet Edouard, du reste, 
<r connaît Paris comme sa poche ; je devrais dire comme la 
mienne. Gela peindrait mieux. » 

Pour compléter le bonheur, toute une colonie d^Agenais^ 
Tient lui faire visite. Quelles délices de jouir ainsi tout à la 
fois de la petite patrie et de la grande ! Il en jouit naïvement. 
Au milieu de ces magnificences et de cette fête des yeux^ 
Jasmin n'oubliait pas le principal motif de son voyage. La 
première soirée poétique fut donnée chez Augustin Thierry. 
Sous les louanges encourageantes et les formules amicales, 
le poète devinait la défiance ; il sentait que c'était une 
bataille qu'il allait livrer et dont son avenir pouvait dé- 
pendre. Cette perspective ne le troubla pas ; mais enten- 
dons-le raconter lui-même cet épisode : 

ce Personne ne comprenait notre joli langage. J'étais^ 
muet, j'avais peur, je sentais froid et chaud. Le beau 
visage de l'aveugle célèbre s'illuminait en vain de bonté* 
pour moi; en vain son ange gardien, sa gracieuse com- 
pagne me poussait de son aile dorée ; je tremblais, je vou- 
lais m'en revenir. Je disais que j'avais laissé ma muse à la 
campagne ; mais je voulus me retourner et je la vis prèa 
de moi, qui me tendait la main. Elle ne m*avait pas quitté. 

» En la voyant riante^il me semble que la main du bon 
Dieu me toucha; mon cœur n'eut plus peur, ma veine 
s'alluma. Mon âme dans mon corps se remua brûlante et 
je chantai sans crainte, après un signe de croix. 

» Déjà les savants étaient près d'applaudir; ils devi- 
naient les mots à mes yeux, à mes gestes; et ils se 
laissèrent prendre tous. » 

Jasmin débita plusieurs de ses poèmes. L'attention 
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d'Augustin Thierry sembla se concentrer sur V Aveugle di 
€ast€l'Culliéj une admirable et pathétique élégie. Tout i 
coup hors de lui, ému jusqu'au fond, il prit par le brac 
celui qui lui avait amené l'auteur, en lui disant d'une voix 
altérée : 

« Votre poète me confond. Quand il fait dire à Margue- 
rite, qui attend Baptiste sans le voir venir et qui se déses- 
père : « Qu'il fait noir loin de lui ! » ne semble-t-il pas, 
tout d'abord, qu'il lui prête une banalité? On le croirait. 
Eh bien ! non. Ce qu'elle dit est vrai. Il y a des moments, 
pour les aveugles, où l'obscurité se fait plus noire; c'est 
-quand ils éprouvent une grande peine. Je ne le sais que 
trop, moi qui vous parle! Mais qui le lui a dit? Comment 
l'a-t-il su? Ah ! il l'a senti, il Ta vu. C'est le génie ! » 

La partie était brillamment gagnée et les triomphes suc- 
cédèrent aux triomphes. Chez M. de Salvandy, Jasmin dé- 
clama YAveugle^ les Souvenirs, les Jumeaux^ Ma Vigne^ 
Marthe la Folle, M. Ferdinand Fabre, qui rend compte de 
cette soirée, avoue qu'il n'avait jamais vu couler tant de 
larmes et qu'il n'avait jamais été lui-même aussi profondé- 
ment ému. Le poète et l'acteur furent sublimes. Arrivé 
chez lui, le critique voulut analyser son émotion et sob 
enthousiasme. Y avait-il eu surprise? Non; mais Jasniiu 
avait su faire vibrer en vers simples et harmonieux la 6bre 
profondément humaine. « Je n'ai nulle part rencontré cette 
poésie profonde à la fois par le sentiment et pure par la 
forme, dont le poète d'Agen semble seul posséder le secret. 
Un poète doit être avant tout lui-même. Jasmin, c'est Jas- 
min. » 

Jasmin devint à la mode et le roi voulut l'entendre. 
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Voici comment le poète nous raconte l'accueil fait à sa muse 
par la cour : 

« Grandes dames, grands écrivains, amis, seigneurs, 
ministres, savants, ont attache des fleurs à sa coiffe de 
toile. Le roi même a voulu s'entretenir chez lui avec elle, 
et avec elle, hier, nous avons paru à la cour. 

« Oh I noble dame, ici je dois rester muet, parce que je 

n'ai pas de langage assez expressif pour dire la fierté de 

ma muse, au moment où le roi, la reine des Français, 

écoutaient mes vers, et qu'assis près d'eux je voyais cette 

jeune reine si jolie, qui passa dans Agen et s'empara de 

nos cœurs, m'en répéter plus d'un finement et de souvenir. 

» Ils ont voulu glorifier le poète ; touché, reconnaissant, 

longtemps j*y penserai. Près de m'en revenir, ma muse 

leur souhaite tout autant de bonheur qu'ils m'ont fait 

d'honneur. 

» Je crois qu'ils en ont besoin ; sur leur noble figure, 
sous le rire, j*ai vu la tristesse peinte ; tellement qu'à par- 
tir d'aujourd'hui je ne veux plus dire : il est heureux 
comme un roi I » 

Louis-Philippe fit offrir à Jasmin une belle bague. Un 
peu plus tard Son Altesse Royale, madame la duchesse 
d'Orléans, lui envoyait une épingle en forme de fleur, avec 
une perle et des diamants. Dans son remerciement le poète 
disait : 

t Notre prince a bon cœur; il cache le bien qu'il fait. Il 
savait mes Souvenirs; il a voulu guérir à tout jamais la 
blessure de mon âme et il m'a rendu, changé en riche et 
belle bague, Tanneau que pour avoir du pain avait vendu 
ma pauvre mère. » 
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Quant au présent de la priacesse, il le contemplera tou- 
jours avec plaisir et orgueil, dans le trésor où sont réunis 
Jes souvenirs tes plus chers à sa muse : a Jolie fleur, dia- 
4aant, perle fine ! je verrai trois fois votre portrait. » 

Jasmin garda vraiment de son apparition à la cour un 
touchant et ineffaçable souvenir. On sent la reconnaissance 
et la douleur sincères dans cette Lettre à ma Muse <iu'il 
écrivit à propos de la mort du duc d'Orléans, arrivée ct'tle 
année même sur la route de Neuilly : 

M Mais quels cris de malheur retentissent? Quel bruit 
•vient frapper le pays? Qu'a-t-on dit? Lo Prince est mort: 
Mort, grand Dieu ! Tout frémil. Non, ce n'est pas vrai, on 
nous trompe, on nous ment. 

» Co n'est que trop vrai, hélas ! le bruîl n'a pas menti. I! 
.est mort I il est mort ! Toutest (îni pour lui ici-bas. Lui, si 
Français par le cœur et que tous aimaient tant ! Lui, "i 
Jeune, si brave, qui affrontait en chantant le plomb et 
l'acier africains dans les halailles, il est mort devant Paris, 
brisé sur un pavé I Pauvre princesse ! pauvre mère ! pauiTo 
roi ! pauvre France ! » 

« Si un poète se confesse à vous et ne s'accuse pas d'or- 
gueil, disait Jasmin à un prince do l'Ëglise, refusez-lui 
l'absolution. » Ses succès parisiens lui causèrent une 
immense joie, et il ne prenait pas la peine de la dissi- 
muler. Lorsque les applaudissements éclalaient chez Au- 
gustin Thierry, le poète transporté, transfiguré, se tour- 
oait vers ses illustres auditeurs : « Applaudissez plus fort, 
messieurs, disait-il en souriant ; Agen est & la fenêtre e: 
vous écoute I » 

Malgré tout, il sentait confusément que ce n'était pas i 
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Paris comme aux bords de la Garonne. « Chez moi tout est 
ami» écrivait-il ; tout est juge par ici. » Il donna donc une 
admirable preuve de ce bon sens, qui se cache au fond de 
Texubérance méridionale, en ne restant point sur ce périlleux 
théâtre où il se serait usé vite, comme tant d'autres. 
« Si Paris me rend fier, dit-il, Agen me rend heureux ! » 
Et il partit sans avoir épuisé son succès. Sa modestie, 
comme il arrive souvent, fut une grande habileté. 



« Ainsi Vincent faisait le déploiement des choses qu'il 
savait; l'incarnat venait à ses joues et son œil noir jetait 
des flammes. Ce qu'il disait, il le gesticulait, et sa parole 
coulait abondante, comme une ondée subite sur un gazon 
de mai. » 

Cette strophe de Mireille s'applique merveilleusement à 
Jasmin. C'était un vrai rapsode, récitant encore mieux les 
vers qu'il ne les faisait. Du Gascon au Napolitain, dit le 
proverbe, il n'y a que la main Le fils (c du tailleur bossu 
et de la mère boiteuse » avait reçu tous les dons qui sé- 
duisent les assemblées : une haute taille, un beau visage, 
des yeux pleins de feu, une voix harmonieuse, un geste 
expressif et une prononciation agile. Mais ce qui vaut mieux 
que tout cela, il avait une sensibilité exquise, et tout son 
être se transfigurait sous le coup de Témotion intérieure. 
Les mots heureux et pleins d à-propos, les saillies méridio- 
nales et les flatteries gracieuses jaillissaient alors avec une 
extraordinaire spontanéité. Ce que sa naissance et sonédu- 
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cation avaient laissé en lui de commun disparaissait comme 
par enchantement. De toute sa personne se dégageait 
comme un fluide magnétique qui enveloppait l'auditoire, le 
pénétrait et le fascinait. Le déclamateur pouvait alors se 
permettre toutes les audaces; le public, emporté dans le 
même tourbillon que le poète, et comme grisé par ce qu'il 
voyait et entendait, ne s*apercevait de rien et redoublait 
d'applaudissements* Les plus défiants étaient bientôt 
enlevés. 

Obligé quelquefois de traduire, il le faisait avec une 
originalité piquante et une vie qui forçaient à deviner les 
moindres nuances, les intentions les plus fines du texte. 
A défaut de paroles, sa mimique était un commentaire 
incomparable. La souplesse musicale do la voix faisait res- 
sortir l'harmonie imitative des vers et la variété du rythme 
merveilleusement adapté à la pensée. Bien peu d^hommes 
ont possédé à ce degré le don de faire à volonté pleurer 
et rire. 

Cette puissance communicative de Jasmin venait de ce 
qu'il était vraiment ému lui-même. Avant les autres et plus 
que les autres, il éprouvait avec une intensité exception- 
nelle les sentiments de joio ou de tristesse, d'abattement 
ou d'enthousiasme, de vengeance ou de pardon exprimés 
dans ses vers. C'est pourquoi il les déclamait avec tant de 
vérité, de naturel et de puissance. En ceci, du reste, il 
ressemblait à Cicéron et à tous les grands orateurs. Son 
àme impressionnable passait et vibrait dans sa voix. 

Tout en se livrant ainsi, sans réserve et sans arrière- 
pensée, en apparence, aux passions du moment. Jasmin 
savait rester parfaitement maître de soi-même. Il dominait 
et dirigeait les flots soulevés dans son âme, même quand 
ils paraissaient bouleversés par la tempête. On n'a d'em- 
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pire assuré et d'actioo continue sur une foule qu'en la sur- 
veillant et en la suivant de très près pour la retenir ou 
Texciter. Il agissait ainsi. Dans l'ensemble et jusque dans 
les détails, rien n'échappait à son regard, et il profitait de 
tous les incidents pour accélérer ou augmenter l'effet. 

Un témoin bien informé, puisque c'est un des rares sur- 
vivants qui ont accompagné Jasmin dans plusieurs de ses 
tournées poétiques et qui ont vécu dans son intimité, nous 
donne les renseignements les plus précis et les plus cu- 
rieux. En réalité, rien n'était abandonné au hasard et à 
rimprovisation de tout ce qu'une sage prévoyance peut leur 
ravir. 11 visitait la salle de réunion, s'assurait de l'acous- 
tique, faisait disposer les chaises, préparait une table de 
dimension et de hauteur convenables^ prenait enfin toutes 
les précautions de silence et d'ordre que son expérience et 
son instinct pouvaient lui suggérer. 

Ses soins n'étaient pas moins minutieux lorsqu'il s'agis- 
sait de soirées peu nombreuses dans de riches familles. Ce 
qu'il cherchait, semble-t-il, c'était moins le succès public 
et bruyant, quoiqu'il fût éloigné de le dédaigner, que le 
souci de l'art et l'amour du beau pour lui-même. 

Parler devant un auditoire hostile ou simplement indiffé- 
rent et inaltentif eût été, sans doute, pour lui, un tour- 
ment insupportable. Cette épreuve lui fut épargnée. 11 était 
un jour troublé par les chuchotements de quelques joueurs 
qui continuaient une discussion après que le poète avait 
commencé à débiter ses vers. Bientôt à bout de patience, 
il s'écria tout à coup : « Messieurs, si vous êtes sourds, 
soyez donc muets ! » Il aurait eu bien plus souvent à se 
plaindre des bravos trop prolongés et des excès de Tadmi- 
ration ; mais c'est un tort que les poètes et les orateurs 
pardonnent facilement. 
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Sa conversation sur les sujets à sa portée et qui Tinté- 
ressaient avait, dans de justes proportions, les qualités de 
son débit. Une fois en train, c'était un vrai feu d^artîGce. 
Un peu vulgaire au repos, ses facultés prenaient par le 
mouvement et l'exaltation une puissance et une noblesse 
qu'on n'eût pas soupçonnées; il semblait alors, dans la 
chaleur du dialogue et de la riposte, avoir des intuitions. 
« A défaut des vers de Jasmin, disait Ampère, on ferait 
cent lieues pour entendre sa prose. » Lui-même convenait 
qu'il était alors un autre homme et qu'il ne pouvait se sou- 
tenir habituellement à ce niveau. « On m'avait traité en 
prince, disait-il en riant, et je me hâtais de devenir peuple 
en chaussant mes sabots. » Il n'est pas superflu de dire 
qu^au milieu de ces triomphes il n y eut jamais trace de ce 
que Ton pourrait appeler morgue ou orgueil. Il en était 
content et fier, vaniteux même, si Ton veut, mais avec tant 
de bonhomie et de naïveté, que personne n'a jamais songé 
à le lui reprocher, encore moins à lui en garder rancune. 
Il se mettait volontiers en scène, mais si le a moi », chez 
lui, était parfois encombrant, il était presque toujours inté- 
ressant, jamais ridicule ou odieux. 

Quant à son désintéressement, il fut toujours admi- 
rable; faire le bien et être applaudi, Jasmin ne demandait 
pas d'autre paiement. En 1854, au cœur de l'hiver, il fit 
un pèlerinage poétique de cinquante jours, depuis Orthez 
jusqu'en Auvergne. Il ramassa vingt mille francs pour les 
pauvres et préleva cent quarante-sept francs pour ses frais 
de voyage. 

Les anecdotes se multipliaient naturellement dans la vie 
d'un pareil voyageur, comiques ou touchantes. Jasmin en 
a raconté lui-même quelques-unes. Un jour, par exemple, 
il se rencontre, aux environs de Bordeaux, avec des com- 
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pagnoas de route qui ne le connaissaient pas. La conver- 
sation ne tarde pas à tomber sur Jasmin, dont tout le 
monde parlait alors à cause d'une conférence qu'il venait 
de donner dans une ville voisine. Les appréciations étaient 
sévères, injustes. Une jeune dame prit cependant la défense 
du poète qu'elle avait eii l'occasion d'entendre et d'ap- 
plaudir. La discussion s'anima et se prolongea. Un seul 
des voyageurs blotti dans son coin se renferma dans une 
réserve méritoire, à laquelle on ne Qt pas beaucoup d'at- 
tention. EnGn, après bien des propos échangés, la voiture 
s'arrête. On était arrivé. Jasmin tombe de la portière dans 
les bras d'un ami qui l'interpelle par son nom. Qu'on juge 
de la stupéfaction générale en reconnaissant dans ce per- 
sonnage taciturne celui-là même dont on avait si librement 
et si acerbement discuté les mérites et la gloire. La jeune 
dame qui s'était constituée le champion de l'absent n'était 
pas la moins embarrassée. On fit cependant bonne conte- 
nance, on parla d'autre chose ; comme il y avait des gens 
d'esprit, la conversation reprit bientôt un autre tour et la 
gène disparut. Jasmin eut le bon goût d'y prendre part et 
d'y apporter son plus jovial entrain. Il méditait une ven- 
geance de sa façon. 

On était descendu à l'hôtel pour dîner, en attendant le 
départ du bateau. Le repas fut gai ; on avait oublié ce qui 
venait de se passer. Sur la fin, la curiosité reprenant ses 
droits, on pria le poète de dire quelqu'une de ses pièces. 
Il sortit un instant pour glisser un mot à l'oreille de Thô- 
tesse, et commença. Jamais il n'avait été plus charmeur ; 
jamais auditoire n'avait été plus captivé. La sensation du 
temps avait disparu. Les récits désopilants alternaient avec 
les idylles les plus pathétiques. Après les Souvenirs^ on 
entendit Marthe la folle et Françonnette. Il y eut alors un 
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moment de répit, et le plus pressé des voyageurs en proGta 
pour faire venir Thôtesse. « Ne manquez pas, au moins, 
recommanda-t-il> de nous avertir pour le départ du ba- 
teau. — Le départ du bateau i répliqua- t-elle en souriant ; 
mais il y a beau temps, messieurs, que le bateau est parti ! » 
On comprenait enGn, mais trop tard. On se mordit les 
lèvres et on attendît. Le tour, d'ailleurs, était si spirituel, 
et il avait été si aimablement joué, qu^il eût été ridicule 
do s'en plaindre. On en rit et on n'en garda pas rancune 
au poète. Peut-être lui demanda-t-on les Deux Jumeaux ou 
la Journée d'un Maçon pour occuper ces loisirs imprévus ; 
mais notre histoire ne le dit pas. 

Le salon de coiffure de Jasmin n*était pas un être de 
raison, une simple métaphore ; il y exerçait réellement et 
prestement son métier. Sa plume lui valait quelque gloire; 
mais le plus clair de son petit revenu lui venait du rasoir. 
Plus d'un client, sans doute, entrait attiré par une curio- 
sité bien naturelle et fort légitime ; mais il n'en sortait pas 
moins tondu, frisé et pommadé suivant les règles classiques 
et il ne pouvait se plaindre d'avoir été trompé par une en- 
seigne menteuse. 

L'artiste, il est vrai, se souvenait quelquefois qu il était 
poète et causeur intarissable. C'était alors quelque chose 
d'agréable, de plaisant et d*offrayant. <k Je me souviendrai 
toujours, racontait un de ses clients, de certaine scène 
dont je frémis encore. Jasmin emporté par une verve en- 
diablée gesticulait avec force, le fer à la main, tout près de 
ma figure barbouillée de savon et emprisonnée dans la ser- 
viette. Les éclairs de Tacier m'éblouissaient et me terri- 
fiaient. En sentant le froid du rasoir qui passait fiévreuse- 
ment sur ma face» je m'attendais toujours à quelque 
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horrible estafilade. Je n*osais même pas hasarder une 
objection ou une représentation. Enfin cette mémorable 
séance s'acheva sans accident, et j'étais tout émerveillé de 
me retrouver sain et sauf en face de mon ami serein et 
souriant. Il ne semblait pas se douter du péril que j'avais 
couru. Je crois bien que j'en perdis le souvenir moi-même 
et que bien souvent encore je vins afl'ronler ce cauchemar. 
Le coiffeur avait de quoi épouvanter, mais le causeur était 
si attrayant ! Au reste jamais il n'est arrivé malheur à per- 
sonne. Ceci n'est pas une des moindres merveilles de Jas- 
min ; mais elle ne peut être bien appréciée et bien com- 
prise que de ceux qui l'ont vu dans son salon, et surtout 
de ceux qui se sont livrés entre ses mains ». 

On lit dans un grand nombre d'anthologies ou d'extraits 
la narration suivante : 

cr Grâce à M. Nodier, qui a su distinguer un talent mo- 
deste enfoui en province, je connaissais quelques vers du 
poète gascon Jasmin. Un matin donc, vers sept heures, la 
diligence s'arrêtant au milieu d*une place, je lus cette ins- 
cription au-dessus d'une boutique : Jasmin^ coiffeur des 
jeunes gens. Nous étions à Agen. J'avalai ma tasse de café 
plus vite que les autres, et j'entrai chez le plus lettré des 
perruquiers. Sur une table était un amas de brochures et 
de journaux du midi. f 

— Monsieur Jasmin ? demandai-je en entrant. 

— C'cstmoi, monsieur, répondit un grand garçon d'une fi- 
gure brune et animée, qui me parut avoir environ trente ans. 

— Veuillez me raser, je vous prie. 

» II fallait bien entrer en conversation. 

— J'ai lu vos vers, monsieur, ajoutai-je aussitôt, avant 
qu*il posât la savonnette sur mon menton. 
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— Monsieur comprend donc le patois ? 

— Médiocrement ! Un de mes amis de ce pays m*a 
expliqué les passages difficiles. Mais, dites-moi, monsieur 
Jasmin, pourquoi» vous qui paraissez comprendre parfaite- 
ment le français, vous écrivez dans une langue qui n'est en 
usage dans aucune capitale. 

— Eh! monsieur, appartient-il à un pauvre rimeur 
comme moi do singer vos grandes célébrités de Paris ? J'ai 
vendu dix-huit cents exemplaires de mes poésies, et cer- 
tainement tout ce qui parle gascon ne les connaît pas en- 
core. Il y a bien au moins six millions d'habitants en 
Languedoc. 

i> Le savon me fermant la bouche, je tardai longtemps à 
répliquer. 

— Mais cent mille personnes au plus savent lire, et vingt 
mille, à peine, sont capables de goûter vos ouvrages. 

— Eh bien f je me contente de ce public restreint. Et 
peut-être avez vous à Paris plus d'un écrivain qui ne pos- 
sède pas vingt mille lecteurs. Ma petite réputation serait 
bientôt égarée, si elle essayait de voler par toute l'Europe. 
La voix, qui paraît sonore dans une étroite enceinte, n'est 
plus entendue au milieu d'une vaste plaine. Et puis, mes 
lecteurs étant réunis dans un rayon de quarante lieues, il 
en résulte des avantages réels pour un auteur. 

— Eh! pourquoi n'abandonnez-vous pas votre rasoir? 
demandai-je à ce singulier poète. 

— Que voulez-vous? Les muses sont capricieuses ; elles 
donnent aujourd'hui de l'or, et demain elles refusent du 
pain. Le rasoir m'assure le potage et la bouteille de bor- 
deaux. D'ailleurs mon salon est un petit cercle littéraire 
où viennent les jeunes gens de la ville. Quand je vais dans 
une des académies dont je suis membre, on ne trouve pas 
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mauvais que je manie des instruments moins nobles que la 
plume, et le plus ordinairement toutes les figures de l'as- 
semblée ont passé par mes mains. 

» Il est vrai que M. Jasmin rase plus habilement qu'au- 
cun autre poète. Après une conversation avec cet homme 
simple» j'éprouvai une certaine confusion en déposant sur 
la table la pièce de cinquante centimes qu^il devait, cette 
fois, à son talent plutôt qu^à ses rasoirs, et je remontai en 
voiture charmé de sa modestie et de son esprit. 

» Paul de Musset. » 



VI 



« Mes cinq poèmes : f Aveugle ^ Mes Souvenirs^ Françon- 
nette^ Marthe la Folle, les Deux Jumeaux^ m'ont coûté douze 
années de travail, et ils ne font pourtant en tout que deux 
mille quatre cents vers. » Ma Vigne et la Semaine d'un Fils 
ne sont pas inférieurs en perfection et n*ont pas moins 
coûté. 

Pour connaître le talent poétique de Jasmin il ne suffît 
pas, en effet, d'écouter le bruit des ovations qui l'ont 
accueilli dans ses tournées ; il faut lire, étudier ses 
œuvres. On ne sera plus surpris alors de voir des critiques 
tels que Sainte-Beuve saluer en lui « le poète de ce temps-ci 
qui a le mieux tenu toutes ses promesses », admirer presque 
partout « ce caractère de nature et de vérité auquel les 
maîtres seuls savent atteindre » et proclamer chacune de 
ses pièces « un de ces petits chefs-d'œuvre qu'on ne peut 
attendre que de ces poètes accomplis en qui le sentiment et 
le style s'unissent pour satisfaire à la fois Tâme et le goût d. 
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* I Ces œuvres ne sont point d'ingénieuses et faciles 



bluettes, comme peut en improviser un homme de verve 
et de talent ; ce sont des œuvres parfaites dans leur en- 
semble, unes par le sujet qui est ordinairement une histoire 
très simple, d'une exquise proportion dans les parties et 
d'une remarquable sobriété dans les détails. Rien d'inutile, 
point de cette exubérance lyrique dont nous accable La- 
martine, ni de ces énumérations descriptives dont nous 
étourdit Victor Hugo. Dans un cadre qui demeure précis, 
tout en ouvrant à l'imagination de merveilleuses perspec- 
tives, des personnages vivants parlent et agissent, confor- 
mément à leur caractère et à leur situation. Comme tous 
les grands poètes. Jasmin cherche à condenser toute une 
série do sentiments dans un de ces mots vrais et profonds 
« qui en valent dix » et qui semblent jaillir des entrailles 
mêmes de Thumanité. Il y réussit souvent, parce qu'il savait 
beaucoup observer et beaucoup écouter. 

Mais pour faire apprécier les qualités propres de Jasmin 
et Part do ses compositions, il faut bien venir à l'analyse de 
ses chefs-d'œuvre en y joignant le plus de citations possible. 

Voici la légende de l'Aveugle de Castel-Cuillé^ dont la 
poésie ravissait rAcadémic de Bordeaux le 26 août 1835, 
jour où lui en fut faite la première lecture. 

Au temps où le pommier, le prunier, l'amandier blan- 
chissent dans la campagne, sous un ciel bleu d'où ruisselle 
un soleil de mars, imaginez une noce rustique avec sa joie 
expansive et ses refrains naïfs : 

Les chemins devraient fleurir, 
Tant belle épousée va sortir ; 
Devraient fleurir, devraient grener, 
Tant belle épousée va passer. 
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Mais pourquoi, dans ce cadre printanîer et à pareil jour, 
les mariés sont-ils si graves, presque tristes? Ils sont beaux 
pourtant, ils s'estiment et ils s*aiment. 

C'est que dans la maisonnette qui se cache sous la ver- 
dure, à mi-coteau, habite Marguerite Taveugle, celle que 
Baptiste devait épouser avant Taffreux malheur. Il a cédé 
aux instances de ses parents, il va se donner à une autre, 
mais sans oublier le passé. Ce matin même des paroles de 
mauvais présage ont retenti à ses oreilles et Jeanne, la 
sorcière aux prédictions infaillibles, lui a reproché son in- 
fidélité. 

La pauvre fille, de son côté, Fattend, lui parle dans son 
cœur, lui fait de tendres reproches de tarder si longtemps 
à venir ou du moins à donner de ses nouvelles. 

c( Ainsi se plaignait Marguerite, seule dans sa maison- 
nette : « Il est arrivé, je dois le croire ; Jeanne depuis trois 
jours ne me parle plus de lui. Il est arrivé, et il ne vient pas 
me voir! Et il sait qu'il est Tétoile de ma nuit, le soleil ! Et 
il sait que seule, ici, depuis six mois je l'espère! que je 
compte les moments depuis qu'il m'a quittée. Oh ! qu'il 
vienne tenir ce qu'il m'a promis, pour que je puisse tenir, 
moi, ma promesse; car sans lui que fais-je ici-bas? Quels 
plaisirs ai-je? Le mal broie ma vie et me la rend affreuse ; 
jour pour les autres, et pour moi, malheureuse, toujours 
nuit, toujours nuit i » 

Tout à coup elle apprend brusquement la terrible nou- 
velle, de la bouche même de son petit frère qui raconte ce 
qui se passe dans la rue et demaude naïvement pourquoi 
on ne les a pas invités à cette noce à laquelle tout le village 
assiste. Et la voilà, près de Tenfant qui pleure, « semblable 

4 
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à une vierge de cire habillée en pastourelle ». EUle assi^UTi. 
elle aussi, à cette noce tragique, mais elle en mourra. 

« EnTin neuf petits coups de la cloche se font enlenlrr, 
et l'aube blancbâtre arrivant lentement voit que dans dtui 
maisons deux jeunes filles l'attendent, bien différemmtnl 

» L'une, reine du jour, s*entoure de flatteurs ; ell»* lur.i 
sa croix, sa couronne, d'un gros bouquet fleurit son sm, 
et se pavan(\ et se pomponne, et se mire avec plaisir. 

» L'autre, aveugle, dans sa cbambrette, n'*a ni couronne 
ni bou(iuet ; mais à leur place, à tâtons, elle va preulrc 
quelque chose qu'elle sait être au fond d'un tiroir, et sons 
son corset couleur coquelicot, elle le cache en frémissant 
sur son cœur. 

» Celle-là légère, mijaurée, au bruit des baisers et Jo 
chansons, oublie de faire sa prière. 

» L'autre, le front baigné d'une froide sueur, joint sê< 
deux mains, s'agenouille et dit tout bas, pendant que sou 
frère lire le verrou : « mon Dieu, pardonne-le-moi! » 

Elle en mourra I Mais pour détacher son âme de son 
corps, il ne sera pas besoin du couteau qu*elle a secrète- 
ment glissé sous ses habits. La douleur doit suffire. 

Le soir, sur le chemin du cimetière, chacun se disait en 
accompagnant la morte et en songeant aux refrains de la 
matinée : 

Les chemins devraient gémir, 
Tant belle morte va sortir; 
Devraient gémir, devraient pleurer. 
Tant belle morte va passer ! 

Dans ce canevas simple. Jasmin a semé des beautés de 
tout genre, gaies, tristes, gracieuses, émues, tragiques, 
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merveilleusement fondues et se faisant ressortir par le 
contraste. Toutes les sources du vrai pathétique y sont 
largement ouvertes pour la première fois. La description 
de la noce est populaire dans tout le territoire d^Agen. 

Le poème des Deux Jumeaux occupe une bonne place 
dans Toeuvre de Jasmin. En voici la donnée fondamentale : 

Dans une vallée bien aérée, pleine de fruits et de fleurs, 
au vent frais de la prairie, aux chauds baisers d'une mère 
veuve de bonne heure, avaient grandi deux jumeaux, gardant 
toujours même visage et surtout même cœur. Vêtus d'une 
étoffe pareille^ tous s'y trompaient, tous, excepté la mère 
et quelqu'un plus; oui, «quelqu'un plus», la jolie Ângéline. 

Elle aime le plus jeune, et tous les deux Taiment en 
secret ; mais comme il n'y a ici que de belles âmes, on ne 
luttera que d'abnégation et de dévouement. 

L'aîné d'abord, marchant sur son cœur, est parti pour 
l'armée. La maladie trahit ses forces et dans un accès de 
Bèvre, à l'hôpital, il livre son secret. 

Non moins généreux que lui, son frère renonce à son 
bonheur et décide Angéline à épouser ce cher aîné. C'est 
lui, maintenant, qui va, le cœur meurtri et pourtant joyeux, 
défendre la France et mourir sur le champ de bataille. 
Que lui importe désormais la vie? 

Mais Angéline qui s'était résignée extérieurement, sans 
pouvoir changer son cœur, dépérit à son tour, et son mari 
devine enQn la cause de ce chagrin silencieux qui la mine. 
Sans hésiter, il part, arrive à l'armée, où son frère venait 
d être glorieusement blessé, se procure un habit militaire 
et se précipite dans la bataille, jusqu'à ce qu'il ait été mor- 
tellement atteint. Ce n'est qu'au soir qu'on s'aperçut de la 
supercherie héroïque et de la substitution. Il meurt ; mais 
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le mourir, ii a la douloureuse consolation de léguer 
le à son frère. 

dré revint à la triste demeure. Angélîne pleura 
, ensuite elle ne pleura plus. Mais la mère ne put 
r comme sa bru ; la bru n'en aimait qu'uu, la mère 
lit deux. » 

le choses dans ce dernier vers, si plein de profon- 
de délicatesse ! On en rencontre beaucoup de pareils 
ismin. 

,eur débitait un jour les Deux Jumeaux devant l'em- 
à Biarritz. En entendant ce trait final. Napoléon lU 
lit avec enthousiasme, et Jasmin hors de lui ne put 
;her de remercier son auguste auditeur do le com- 
i si merveilleusement. 

les Deux Jumeaux, Jasmin chante le dévouement 
3I; dàDS la. Semaùte d'un fiis, il célèbre la piété filiale, 
uvé, pour raconter cet humble drame populaire, une 
1 aussi vraie que communicative. Ce petit poème 
ié à Lamartine. 

: enfants prient au chevet de leur père malade ; puis 
L se mettre à genoux devant la croix du chemin, et 
K voix font tinter deux supplications qui n'en sont 

: « Mère de Dieu, Vierge charitable, envoie ton 
liez nous, et guéris notre père malade ! Notre mère 
ndra joyeuse; et nous deux, douce Vierge-mère, 
'aimerons, si nous pouvons, encore plus, encore 

ierge exauce la fervente prière d'AbelJet de Jeanne. 
e est sauvé ; dans la chambrette, entrejles quatre 
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colonnes d'un vieux Ht en serge, tous remercient Dieu à 
plein cœur. 

(( Mais le plaisir chez le pauvre est de courte durée. » Le 
dimanche, on déclare brutalement au père qu'il doit re- 
prendre son travail dès le lendemain, ou perdre sa place. 
Et le convalescent est encore trop faible. misère I Que 
feront-ils? Un éclair rayonne dans l'œil d'Abel, la force 
bout dans ses petits bras et une rougeur de fierté se peint 
sur son joli visage. Il remplacera son père, sans qu'on le 
sache, lui, que sa chétive santé fait destiner à des travaux 
moins rudes. Et il accomplit cette tâche avec l'allé- 
gresse alerte du bonheur, de la jeunesse et de Tinexpé- 
rience. Tous l'admirent, et le père bénit l'ami inconnu qui 
a bien voulu travailler à sa place. On arrive au vendredi ; 
il se sent fort et va au chantier. Personne en haut ; tous 
sont groupés au pied du mur, autour d'un spectacle qui les 
émeut. Il court, le cœur inquiet ; on veut en vain Tarrêter. 
Il arrive et voit son fils brisé par une chute du haut d'un 
échafaudage. Il comprend tout : c'était le noble enfant qui 
le remplaçait! 11 Tembrasse. Revenu un moment à lui, 
Abel soupire doucement : « Maître, je n*ai pu achever la 
semaine ; mais au nom de ma pauvre mère, pour un jour 
de perdu, ne remplacez pas mon père, d 

Le père qui l'entend se frappe, prie et pleure. Abel le re- 
connaît enfin, penche la tète vers lui, prend sa main, lui 
sourit tendrement et meurt, oc Pour Hilaire la place fut 
conservée; pour l'argent même on l'aurait triplée. Pas 
assez tôt I Un matin, le chagrin lui ferma les yeux ; et le 
bon père, que la mort a glacé, s'en alla prendre place à 
côté du tombeau de son fils ! » 

Le chef-d'œuvre de Jasmin, Tœuvre où il a mis le plus 
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de ses qualités et de lui-même, c'est Marthe rinnocente ou 
Marthe la folle. 

A défaut du texte original, dont rien ne peut cependant 
remplacer la lecture, nous donnerons ici Tanalyse exacte 
et détaillée qu'en a faite Sainte-Beuve. Nous nous per- 
mettrons seulement d'étendre un peu quelques citations. 

Ce poème est dédié à madame Mennessier-Nodier, en 
mémoire et en reconnaissance de ce que Nodier avait, 
le premier, révélé le génie de Jasmin à la France du 
Nord. 

Marthe était une pauvre fille qui vécut trente ans dans 
Agcn, de la charité publique, « et que nous autres, petits 
drôles, dit le poète, nous tourmentions sans crainte, quand 
elle sortait pour remplir son petit panier vide. Pendant 
trente ans on a vu la pauvre idiote, tendre souvent les 
\ mains à notre charité. Dans Agen on disait, quand elle 

passait : « Marthe sort, elle doit avoir faim ! o 



On ne savait rien sur elle, et cependant chacun l'aimait. 
Seulement, les enfants, qui n*ont pitié de rien, qui rient de 
tout ce qui est triste, lui criaient : ce Marthe, un soldat! » 
et Marthe, qui avait peur des soldats, fuyait vite. 

Pourquoi fuyait-elle ? C^est ce que se demande Jasmin, à 
une heure de rêverie où l'image de cette pauvre fille, avec 
sa grâce de vierge sous les haillons, lui revenait en pensée ; 
et après avoir bien quêté de ses nouvelles à travers champs, 
s^ètre bien enquis « à travers vignes et pâquerettes », voici 
ce qu^il a trouvé. 

Un jour, près des bords que la rivière du Lot baise fraî- 
chement de son eau claire et fine, dans une maisonnette 
cachée sous les ormes touffus, tandis qu^à la ville pro- 
chaine les jeunes garçons tiraient au sort, une jeune fille 
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geait, puis priait Dieu, puisse levait et ne savait tenir 
place. Qu'avait-elle ? 

M jeune pourtant» si belle et d'une beauté si pure et si 
icate entre ses compagnes! D*où lui viennent ses inquiè- 
tes, ses pâleurs subites? Vous le devinez ; ce jour-là, 
1 sort se décide avec celui d'un autre. 
Quelqu'un entre en cet instant : « C'est Annelte, sa voi- 
àe. Au premier coup d'œil on voit bien que dans le cœur 
lle-Ià a des chagrins aussi ; un moment après, on devine 
e le mal dans son cœur glisse et ne prend pas racine. » 
les deux filles parlent de leurs chagrins, mais chacune 
sa manière. 

Annette, effrayée de l'inquiétude où elle voit son amie, 
t à Marthe qui l'interroge et qui croyait déjà lire sur son 
ont une nouvelle : t< Je nen sais rien encore; amie, 
rends courage; voici midi, nous le saurons bientôt; mais 
I trembles comme un jonc ! Il me fait peur, ton visage ! et 
i Jacques partait, tu en mourrais peut-être? » 
— Je n'en sais rien^ répond Marthe, avec une simplicité 
ro fonde. 

Annette la console. Elle se cite en exemple avec une 
§gèreté malicieuse et naïve : « Tu as tort! mourir I que 
u es enfant 1 J'aime Joseph ; s'il part, je pourrai m'afiliger, 
e pourrai laisser tomber quelques larmes ; mais tout en 
'aimant, je l'attendrai sans mourir. Nul garçon ne meurt 
}Q\ir une fille, et ils n'ont pas tort ; ce n'est que trop vrai : 
oersonne ne perd plus que celui qui s'en va. » 

Supposez à ces simples paroles un rythme plein d'ai- 
sance et de douceur. C'est ainsi que Jasmin fait ses dialogue» 
et qu'il trouve, à force de réflexion, la nature toute pure. 

Pour amuser leur inquiétude et chasser leurs chagrins- 
tout en s'en occupant, les deux jeunes filles tirent les. 



56 LES MAtTRES DU FELIBRIGE 

cartes. Ce jeu est décrit avec grâce et vivacité. La supersti- 
tion est peinte au naturel. Les deux jeunes filles, l'aimante 
et la légère, apportent au jeu un même intérêt de curiosité 
et d^eSTroi. « Les deux bouches sont sans paroles; les 
quatre yeux riants, effrayés, suivent le mouvement des 
«1 n'gts. » Tout allait bien ; les cartes promettaient, presque 
tous les piques étaient dehors, quand, pour dernière carte, 
la fatale dame de pique tombe et vient crier : Malheur I 

Au même moment le bruit du tambour et des fifres 
annonce le retour joyeux des garçons, de ceux qui ont de 
bons numéros. Laquelle des deux jeunes filles va recon- 
naître celui qu'elle aime? C'est la légère, la moins éprise, 
c'est Annette qui reconnaît Joseph parmi les favorisés. 
Pour Jacques, il a pris le numéro 3, et il part. Deux se- 
maines après, Annette, celle qui se serait consolée, est 
mariée à son fiancé. Jacques vient prendre congé de Marthe 
en pleurant. 

Jacques n'a ni père ni mère; il n'a qu'elle au monde 
à aimer. Il promet, si la guerre l'épargne, de revenir lui 
apporter sa vie. 

Nous ne sommes qu'à la fin du premier chant, ou, comme 
on dit, à la première pause. 

» 

Le mois de mai est revenu; le poète le décrit comme 
tout poète méridional le saura toujours décrire. Au milieu 
de la joie de tous et des chansons, une seule voix bien 
douce se plaint. C'est celle de Marthe qui chante cette ra- 
vissante complainte : 

« Les hirondelles sont revenues; je vois mes deux au 
nid, là-haut. On ne les a pas séparées, elles, comme nous 
autres deux ! Elles descendent, les voici; je les ai presque 
dessus. Qu'elles sont luisantes et jolies ! Elles ont toujours 
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au cou le ruban que Jacques y attacha pour ma fête, Tan 
passé, quand elles venaient becqueter dans nos mains les 
moucherons d*or que nous choisissions. 

» Elles aimaient Jacques. Où je m'assied, déjà elles le 
cherchent des yeux. Oh ! vous pouvez tournoyer autour de 
ma chaise, Jacques n'y est plus, pauvres oiseaux ! Je le 
pleure seule, sans amie ; l'amitié se fatigue de pleurs. Mais 
restez-moi, vous autres. Ma chambre est au soleil ; je ferai 
tout, tout, pour que vous vous attachiez à moi. Restez, 
oiseaux aimés de Jacques; j'ai tant besoin de parler de lui! 

)> Elles ne sont pas du tout folâtres; elles ont Tair de 
sentir le bien que cela me fait; elles se caressent, pauvres 
bestioles! Caressez-vous longtemps, votre bonheur me 
plaît. Je les aime, car elles me sont fidèles, et Jacques leur 
ressemble. Oh I fidèle, Jacques Test; mais personne ne tue 
les hirondelles et les hommes se tuent entre eux ! 

» Pourquoi donc n'écrit-il plus ? Mon Dieu ! qui sait oii 
il est? Il me semble qu'on va me dire : « Il est mort I » 
Toujours je frémis. Cette peur resserre mon cœur. Sainte 
Vierge, tirez-la-moi, car la fièvre du tombeau me brûle, et 
je m^éteins. Et pourtant, bonne Mère de Dieu, je voudrais 
vivre, si Jacques vit. 

» Où êtes- vous, hirondelles jolies? Ah I je me plains trop 
fort et je vous ai effrayées. Portez-moi du bonheur I Re- 
venez à mon soleil 1 Je gémirai doucement, pour que vous 
vous attachiez à moi. Restez, oiseaux aimés de Jacques ; 
j'ai tant besoin de parler de lui ! » 

Il faudrait citer le texte original, remarque fort à propos 
Sainte-Beuve, pour donner une idée de cette poésie toute 
rayonnante et scintillante encore au milieu do sa tristesse. 
La poésie de Jasmin est tout émaillée de ces vers char- 
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mauts, qui font luiro aux yeux les objets, qui Tont briller 
sur la vitre le soleil du matin, élinceler la maisoonelte à 
travers le bouquet de noisetiers ; mais ici cet éclat de des- 
cription se confond avec le pur sentiment. 

La pauvre Marthe continue sa complainte et son entretien 
avec les hirondelles. Pourtant elle dépérit, une Gèvre lente 
la dévore ; elle est mourante, et bientôt le prêtre la recom- 
mande à l'église aux prières de tous. C'est alors qu'un 
oncle bienfaisant a deviné sa peine et qu*il lui dit, à son 
chevet, un mot qui la réveille et qui lui rend la santé. Cet 
oncle a compris quMl s'agit pour elle de Jacques ; il vend 
sa vigne, et avec ce premier fonds, si Marthe guérit et tra- 
vaille, on aura bientôt de quoi acheter le congé du soldat. 
Martlie espère, elle renaît, elle travaille ; mais Toncle 
meurt. Elle ne se décourage pas. Elle vend sa maison et, 
légère, elle court porter au curé la somme complète. 

(( Monsieur le curé, lui dit Marthe à genoux, je vous porte 
tout ce que j'ai. Maintenant vous pourrez écrire. Achetez 
sa liberté, puisque vous m'êtes si bon. Ne dites pas qui le 
sauve; oh ! il le devinera bien assez. Ne me nommez pas 
encore et ne tremblez pas pour moi ; j^ai la force à mon 
bras et je travaillerai pour vivre. Pitié, monsieur le curé, 
pitié ! rendez-le-moi. » 

La troisième partie commence. Il ne s'agit plus que de 
retrouver Jacques. Ce n'était pas facile à cette époque des 
grandes guerres. Le prêtre de campagne sait bien des 
choses de son troupeau ; il lit dans les cœurs. Un pécheur 
le fuit, il le sait, il va le chercher. « Mais du fond de son 
presbytère, l'homme du ciel aurait mieux su déterrer le 
péché, la maligne pensée, que le soldat sans nom au milieu 



JASMIN 59 



d'une armée, et qui, depuis trois ans, n'avait pas écrit. » 
Cependant le bon curé en vient à bout. 

En attendant, Marthe, pauvre, mais à demi heureuse 
déjà et confiante, travaille. Elle travaille nuit et jour pour 
réparer, autant qu'elle peut, ce qu'elle a donné, et pour 
avoir à donner encore. La nouvelle de sa touchante action 
faisait bruit déjà dans les prairies; tout le pays s'était pris 
d'amour pour elle : « C étaient, la nuit, de longues séré- 
nades, des guirlandes de fleurs attachées à sa porte, et, le 
jour, des présents choisis que les filles enfin entraînées à 
sa cause venaient lui présenter avec des yeux tout amis. » 
Ânnette surtout menait celte bonne jeunesse. 

Bref, on traitait déjà Marthe comme une fiancée, comme 
une épousée, quand un jour, ua dimanche matin, le curé 
lui apparaît après la messe, un papier à la main. C'est 
une lettre de Jacques; il est retrouvé, il est libre, il arrive 
le dimanche suivant. Ajoutez que Jacques n'a pas deviné 
d'où lui venait ce bienfait inespéré. Pauvre enfant orphelin, 
ou qui pis est, enfant trouvé, il s'était imaginé que sa mère 
enfin s^était fait connaître. Ainsi il va arriver et tout 
apprendre d'un seul coup ; il aura toutes les heureuses sur- 
prises à la fois. 

Huit jours se passent; l'autre dimanche est venu. Après 
la messe, il faut voir tout le village assemblé, comme s'ils 
attendaient un grand seigneur, et Marthe, la fille au front 
pur, à côté du vieux prêtre, tous riants et plantés là, debout, 
à l'entrée du chemin. Vous avez le tableau et le grand 
chemin devant vous dans sa longueur : 

<c Rien au milieu, rien au bout de cette longue raie plate, 
rien que l'ombre déchirée à morceaux par le soleil. Tout 
à coup un point noir a grossi ; il se remue. Deux hommes, 
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deux soldats. Le plus grand, c'est lui! qu'il va bien! A 
l'armée il a grandi encore. Et ils s'avancent tous deux. 
L'autre, quel est celui-là? Il a l'air d'une femme. Eh! c'en 
est une, étrangère. Qu'elle est belle, gracieuse ! elle est 
mise en cantinière. Une femme, mon Dieu ! Avec Jacques? 
Oùva-t-elle? 

» Marthe a les yeux sur eux, triste comme une morte; 
et même le prêtre, même Tcscorte, tout frémit, tout est 
muet; eux deux s'avancent davantage. Les voici à vin^t 
pas, souriants, hors d'haleine. Mais qu'est-ce main«^naQt? 
Jacques a l'air en peine, il a vu Marthe. Tremblant, hon- 
teux, il s'est arrêté. Le prêtre n'y tient plus; de sa voix 
forte, pleine, qui épouvante le péché : « Jacques, quelle est 
cette femme? » Et comme un criminel, Jacques, baissant 
la tête : <( La mienne, monsieur le curé, la mienne. Je suis 
marié. » Un cri de femme part, le prêtre se retourne. 

Ce cri, on le sent, c'est celui de Marthe. Mais ne croyez 
pas qu'elle pleure ni qu'elle soupire. La pauvre fille, en 
fixant Jacques gracieusement, n'a qu'un éclat de rire, un 
rire convulsif. Elle est folle et ne guérira jamais. 

Telle est, conclut Sainte-Beuve, Thistoire abrégée dont 
le poète a su faire une suite de scènes vives, sensibles et 
touchantes. On peut ajouter que bien peu ont fait couler 
tant de larmes. 

Terminons cette revue trop rapide des grands poèmes de 
Jasmin par quelques lignes sur Françonnette^ une de ses 
plus piquantes et de ses plus populaires créations. 

Le cadre oi^ Jasmin a placé son héroïne nous semble 
moins heureux. Pourquoi réveiller le souvenir et les hor- 
reurs des guerres de religion à propos de cette idylle qui 
risque un moment de devenir sanglante et qui s'achève 
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joyeusement? Mais que de délicieux détails! Voici le por- 
trait de rhéroïne, « la jolie des jolies ». On verra que 
l'idéal du poète n'était pas celui de beaucoup de roman- 
tiques et que la lecture de Florian ne lui avait pas enlevé le 
goût de la nature vraie : 

« N'allez pas vous figurer, messieurs, qu^elle soit triste, 
qu'elle soupire, qu'elle soit pâle comme un lis, qu'elle ait 
des yeux tout mourants, à demi clos et bleus, ni le corps 
maigrelet, ployé par la langueur, comme le saule qui 
pleure au bord d'une eau limpide ; bien vous vous trompe- 
riez, messieurs ! Françonnette a des yeux vifs comme deux 
vives étoiles; il semble qu'on prendrait les roses à poi- 
gnées sur ses joues rebondies ; ses cheveux sont bruns, 
recoquillés; sa bouche semble une cerise; ses dents 
obscurciraient la neige ; ses pieds tout petits sont moulés ; 
sa jambe est fine, légère ; enfin, Françonnette, c'était la 
tête de la Beauté même sur un beau corps de femme. » 

Quelle fée agile et capricieuse au bal où elle effaçait 
toutes ses rivales ! On pense bien qu'elle faisait des jalouses 
et des malheureux et qu'elle fut la cause de plus d'une 
querelle. Heureusement ces bergers-là ne composaient pas 
de chansons savantes et de devises attendrissantes que d'au- 
tres s*en allaient graver sur les saules et les peupliers. 

a Oh f mon Dieu ! ils ne savaient pas écrire. Bien plus, 
ces ingénus, que Tamour tant troublait, aimaient mieux 
souffrir longtemps et vivre. Mais que d^outils pris au re- 
bours, mais que de vignes mal taillées, que de branches 
mal élaguées et que de sillons de travers ! » 

Un bruit se répand tout à coup et devient de moment en 
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moment plus précis et plus terrible : <r Chassons-la ! Chas- 
sons-la ! Qu'elle 8*en aille, maudite, rôtir à jamais dans 
l'enfer, avec son huguenot de père ! m On ajoute que cette 
fille si belle est vendue au démon, qu'elle attire l'orage et 
les fléaux sur la contrée. La foule fanatique s'ameute et 
met le feu à la maison où Françonnette s'est retirée avec 
sa vieille mère. Périront-elles dans les flammes? Non. 
Deux sauveurs se présentent, Pascal et Marcel, auxquels 
Françonnette a également tourné la tète. De qui acceptera- 
t-elle les services? De Pascal, parce que c'est lui qu'elle 
aime. La jeune fille lui ofire sa main et le brave garçon 
accepte comme un bonheur ce qui était en ce moment un 
danger. Marcel éconduit allait se venger en laissant 
accomplir l'horrible autodafé populaire, quand il se sent 
tout à coup attendri par les pleurs de la mère de Françon- 
nette. Il avoue que c'est lui qui a semé et fait courir ce 
bruit de sorceUerie et d'hérésie. Pascal se pique de géné- 
rosité et offre à son ancien rival de le prendre comme gar- 
çon d'honneur pour conduire la noce. Marcel accepte ; et 
le soleil du lendemain éclairait un magnifique et joyeux 
mariage. 



VII 



« J*achève donc mon œuvre commencée ; mais tel qu'on 
voit, dans son coin obscur, un forgeron noirci par la 
fumée, marteau en main, tête nue, manches retroussées, 
faire résonner l'enclume et s*cssouffler trois fois chaque 
jour sur un ouvrage compliqué, que l'on ne forge que par 
morceaux ; tel mon esprit se fatigue, s'ofl'usque, défait, re- 



JASMIN 63 

lon pas trois fois, mais vingt fois, tandis que moi, 
int des dents, au coin du feu, et tisonnant ma bûche, 
iidls tout, gloire, vers et destin, 
.insi, pourtant, je passe ma vie dure. Je ne ferme 
i le jour ni la nuit; je suis las, brisé; et la grande men- 
crie partout: « Il est heureux comme un roi ! o Oh! je 
ais heureux, et de reste, si je savais, comme toi, char- 
)ar le feu de mes écrits les hommes et les dieux. » 

le faudrait pas prendre trop à la lettre ces lamenta^ 
poétiques écrites quelque jour où le ciel était noir et 
liralion moins abondante. 11 n'en est pas moins vrai 
iasmin fut un poète laborieux, sachant parfaitement 
l'il faisait et unissant la verve primesautière à la cri- 
i minutieuse. Il revoyait et corrigeait ses écrits avec la 
rite d'un juge et la tendresse d'un père, 
î n'est pas une harpe éolienne qui résonne au gré du 
qui passe ; c'est un homme réfléchi qui marche vers 
Jt qu'il s'est librement. tixé, par des chemins sûrs et 
)us. Il s'abandonne parfois au caprice, mais il ne se 
\e pas gouverner par lui ; les sentiers sous bois, où Ton 
ance dans la lumière verte et les pieds sur l'herbe, lui 
lissent préférables à la poussière aveuglante des 
ides routes ; mais à condition qu'ils n'égarent jamais 
e retardent pas trop. 

le serait une grande erreur, en effet, que de se flgurer 
[nia comme un poète de verve et de nature, laissant 
1er ses vers comme une source pleine laisse couler son 
i ou comme un arbre sur un terrain fertile donne des 
illes, de l'ombre et des fruits. Le don natif^ sans lequel 
t le reste est peu de chose, il Tavait dans une large 
sure, vigoureux et irrésistible, puisqu'il triompha des 
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entraves de son enfance misérable et ignorante; mais il y 
joignit de bonne heure la réflexion et la culture. Il savait 
parfaitement ce qu*il faisait et connaissait à fond sa langue, 
son milieu, son art et son talent, (c Je voudrais, disail-il 
plaisamment, que les rois fussent aussi sûrs de tenir la 
véritable justice que je suis sûr de tenir la véritable 
poésie. » Et il avait raison. 

L^agenais est un des patois les plus doux, les plus riches 
et les plus harmonieux du Midi. Il est coulant, facile, clair 
et joyeux, comme tout le reste dans cet heureux pays. Jas- 
min l'aimait pour sa beauté et pour ce qu'il lui rappelait : 

a Le patois ne mourra pas. Mère de tous, à chacun il 
rappelle l'autre mère, un frère, une sœur, des amis» des 
amies, et tant de petites choses enGn, que, lorsque nous y 
rêvons, chaque soir, au coin du feu, nous sentons un ruis- 
seau de miel où notre âme se baigne. » 

Mais comme tous les autres dialectes de la langue d'oc, 
comme le provençal de Roumanille et de Mistral, Tagenais 
avait perdu sa pureté primitive par la vulgarité des usages 
auxquels on Favait presque exclusivement condamné et 
par l'adoption hâtive et multipliée de tournures et de mots 
français. Il fallait le réparer et l'épurer. Jasmin s'y mit, 
non point en philologue, mais en artiste qui consulte 
moins la science que le goût ; heureusement le goût était 
très sûr ; c'était un crible qui laissait passer le gravier et 
retenait Tor. 

Les connaisseurs remarquent un grand progrès, à ce 
point de vue, de la première rédaction du Charivari à 
Françonnette. 

Le Charivari est déjà un chef-d'œuvre de facture épique 
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dans le genre du Lulrhu A l'inverse du burlesque, les plus 
nobles formes de la langue poétique s'appliquent à relever 
de grotesques inventions. La richesse des détails, le choix 
des circonstances, le bonheur de l'expression laissent rare- 
ment à désirer; mais les gallicismes abondent. Jasmin 
sent et pense dans sa langue maternelle, sans aucun doute, 
mais il la prend telle qu'on la parle couramment autour de 
lui, sans faire subir au parler populaire un triage indispen- 
sable. Le style de Françonnelte s'est débarrassé de tout cet 
alliage. Non seulement c'est un modèle d'harmonie et un 
tour de force tel qu'il faut remonter jusqu'à La Fontaine 
pour trouver des descriptions comparables par le naturel 
et le pittoresque ; mais presque tout souvenir du français a 
disparu. 

Il ne sufGsait pas d*élaguer et de proscrire ; il fallait 
encore enrichir, sinon embellir. Pour cela. Jasmin a re- 
cueilli sur les lèvres du peuple les mots et les expressions 
tombés en désuétude, mais appartenant à la bonne et vieille 
langue ; il les a ressuscites et rajeunis en les enchâssant 
avec soin et en bonne place dans ses vers où ils se fondent 
admirablement dans la lumière et le ton de Tensemble. 
Que d*heureuses trouvailles ainsi exploitées avec une 
industrie si naturelle qu'on ne les remarque même pas ! 

Il est allé plus loin. Comme l'abeille butinant dans une 
région appauvrie, il a fait des incursions chez les voisins 
et en a rapporté une provision de paroles et de tournures 
utiles, que le sol natal ne lui fournissait plus. Mais son 
instinct ne le trompait guère. Ces apports sont bien de 
naème nature que le fond primitif. Il est même probable 
que plusieurs de ces fleurs sont nées de graines agenaiscs 
emportées çà et là par le vent des siècles et des migrations 
et conservées dans leur nouvelle patrie, tandis qu'elles dis- 

5 
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paraissaient dans l'ancicnoe. Jasmin, comme tant d'autres^ 
reprenait ainsi son bien partout où il le trouvait. D'ailleurs 
ces sucs étrangers, subtilement élaborés et transfonnés par 
son génie, n'enlevaient rien au bon goiU et à la pure saveur 
du miel. Peut-être donnaient-ils une teinte plus riche à sa 
transparence et quelque chose de piquant à son exquise 
douceur. 

Le vocabulaire est comme la mine d*où sortiront les 
matériaux de l'édifice. Le travail et le mérite de I architecte 
consistent à les tailler et surtout à les unir. Ce travail est 
plus important encore et plus dilGcile en vers qu'en prose. 

« Il manque à nos calendriers, disait Jasmin, le nom 
d'une martyre qui a beaucoup souffert; c'est sainte Poésie. 
Les hommes Toutragent chaque jour, en la surcharg^eant 
de fausses parures. Ils l'ont crinolinisée. Mais ne croyez pas 
que je veuille l'abaisser, la couvrir de haillons; je veux 
être simple comme lundi, mardi, mercredi, et solennel 
comme Pâques. 

» La composition fait tout. Malheur à qui ne choisit, ni 
ne compose, ni ne va droit au but ! Combien de bavards ne 
savent pas dire ce qu'il faut, ni surtout le dire à temps ! Et 
que leur sert ensuite de délayer la matière? Pauvres chas- 
seurs, qui n*ont pas visé le gibier quand ils pouvaient 
raltcindre et qui tirent deux ou trois coups lorsque la béte 
est hors de portée ! » 

(40 qui distingue, en effet, les petites pièces comme les 
granilH poc'^mos de Jasmin, ce qui est très rare chez les 
autoditlarten qui n'ont pas été assouplis et formés par de 
forUiN nlud(»N olussiques, c*est l'unité et la simplicité de 
raclioit, lu MAretà de la marche vers le but, la proportion 
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et l*harnionie des parties, la sobriclo dans les ornemeots, 
le dédain de tout ce qui brillerait inutilement, partagerait 
riolérèt et dissiperait l'attention. 

La puissance et la richesse de son imagination, la Gnesse 
de son esprit observateur et la variété de sa palette ne lui 
auraient pas permis d'être sec, mesquin ou banal ; il avait 
plutôt à craindre l'exubérance et la fougue. Quel éblouis- 
sant descriptif il aurait fait, s'il avait voulu ! Quel prodi- 
gieux inventeur ! 11 a mieux aimé, comme les plus grands, 
composer lentement des tableaux parfaits. La nature sert 
de cadre, mais c'est l'homme, c'est Tàme vivante et com- 
plète qui remplit la toile. 

« Pour peindre, a-t-il dit excellemment, il faut peindre 
ce qu'on sent. Arrière le faux! je veux le vrai. Qu'en se pei- 
gnant d'autres mentent et se fardent et s'embellissent; 
moi, je me fais tel que je suis, rien de plus, rien de moins ; 
si je ne suis pas joli, je me veux ressemblant. » 

Il faut rester à sa place, être soi-même, demeurer dans 
son milieu. Il déteste les déclassés, les bourgeois-gentils- 
hommes, les rustres citadins. C'est pourquoi il s'est promis 
à soi-même de ne jamais quitter sa petite ville pour aller 
briller à Paris. Heureux dans sa maison modeste, aucun 
château ne le tente. II aime la gloire, sans doute, et il 
l'avoue ingénuement ; mais il ne consentirait jamais à la 
payer de sa liberté. Il écrit à un ami : 

« N'aie pas peur que laissant sa chambrelte, ses petits 
sabots et son corset do serge, ma musc aille s'agenouiller 
devant les grands portraits, secouer la clochette d'or et 
faire triple courbette pour devenir demoiselle dans le 
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palais dos seigneurs. Elle est née chez le peuple ; au sein 
du peuple elle reste. En bas, comme en haut, il j a da 
laurier. 

j» Yétue en paysanne, elle rit, elle s'amuse, elle taquine, 
elle anime l'encensoir, elle est triste, elle est folâtre ; et la 
main qui la guide, guidera toujours le peigne et le 
rasoir. » 

C'est surtout pour le peuple qu'il écrit, pour le peuple 
vrai des provinces, qui n'a pas encore été perverti par la 
libre pensée et par la politique. Il le connaît si bien ! 

« Le peuple, c'est mon berceau d'amour, c'est mon ciel, 
mon jardin, mon univers, mou globe; je le sais par cœur, 
je le connais comme moi. Le peuple, c'est le régent de ma 
muse champêtre ; il se mire en moi et je me mire en lui. 

» Dans le monde si vieux, le peuple c'est Tainc ; de 
sainte poésie il est tout radieux. Il est simple et beau; 
faites-le vrai. Orfèvres, quand l'épingle est en or On, n'em- 
pcrlez pas l'épingle. Pourquoi le faire savant comme un 
livre? Ne l'ornez qu'avec son esprit; il en a assez! Qui 
veut trop pomponner la beauté, la diminue; qui veut trop 
la fleurir, obscurcit sa fleur ». 

On peut dire qu'il garda lui-même, jusqu'à la fin, les 
goûts du peuple. Il n'avait qu'à s'interroger et à s'écouter 
pour savoir par avance l'impression qu'il allait produire* 
Rien d'artificiel et d'alambiqué dans ses habitudes intellec- 
tuelles ; son esprit eu sYIevant et en s agrandissant était 
resté simple et naturel. Il disait sincèrement : 

(( J'aime les contes par-dessus tout, et dans les soirées 
d'ennui, quand le veut siffle et tourbillonne parmi les 
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ormes, quand il fait uo noir de loup, un vieux conte à la 
main, dans ma chambretle demi-claire, tisonnant mes 
souches, je donnerais quarante jours de mon courage d'à- 
présent pour un jour de peur d'autrefois. >» 

« Oh ! c'est qu'il me les faut maintenant avec la magie 
de l'esprit, de la poésie ; il me les faut fins» gracieux, 
comme ceux que vous faites. Quand mettrez-vous donc vos 
contes en livre? Quand donc pourrons-nous vous lire? » 

Il lui semble que la franche poésie est mieux comprise et 
revient. Pour se distinguer et ne ressembler à personne on 
avait franchi les bornes du naturel et du vrai ; mais au 
delà a on n'a trouvé que fumée au lieu de feu^ une laide et 
fausse nature, un ciel sans robe bleue, un soleil sans cha- 
leur, de gros épis sans blé et des fleurs sans parfum. » 
Aussi* que fait la foule? elle revient à la bonne route, 
ce Ah ! fleurissons-la bien, pour qu'elle y revienne plus vite 
et qu'elle y reste toujours I » 

A ses débuts, il a eu le bonheur de trouver un critique 
bienveillant et sage qui lui a dit : a Sois simple et fais par* 
1er ton cœur ; reste dans ton pays et chante ce qui ne passe 
pas. » Il a constaté lui-même que dans nos moments d'é- 
motion et de fièvre, parlant et agissant, nous étions tous 
éloquents et laconiques, pleins de verve et d'action, vrais 
poètes enfin, lorsque nous n'y songions pas. « Et je com- 
pris aussi qu'une muse pouvait, à force de travail et de 
patience, arriver à tout cela, en y songeant. Voilà l'expli- 
cation de tout ce que je produis, en œuvres et en séances. 
Je crois être dans une bonne voie, puisque depuis seize 
années, en appliquant ce système aux masses, le succès a 
dépassé mes prévisions. » 

Il aime les vers naturels qui jaillissent de Tâme comme 
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Teau fraîche d'une source de montagae ; fleurs au parfum 
franc et discret « qui ne font pas éternuer ceux qui les re- 
çoivent, comme ces bouquels que des rimailleurs trempent 
dans le musc, fleurs de rebut, fleurs sans miel, qui dé- 
traquent le cerveau de ceux qui les respirent ». Le fatras 
mythologique et les fadeurs allégoriques lui donnent la 
nausée. 

En poésie, comme dans la vie pratique, il aime la belle 
santé et Thumeur joyeuse ; le ton pleureur et les poses ma- 
ladives Tagacent. Il goûte médiocrement Millevoye et son 
jeune poitrinaire auquel le « fatal oracle d'Ëpidaure » a 
prédit qu^il ne verra pas une seconde fois jaunir et tomber 
les feuilles. Une des amies de Jasmin se rappelle l'avoir vu 
et entendu critiquer avec une verve comique la célèbre 
élégie, montrant tout ce qu*il y avait de factice et de mièvre 
dans cette mélancolie et dans ces réminiscences païennes. 
C'était une démolition et un massacre. La parole, le regard, 
le geste, tout s'en mêlait. 

Afi'ranchi de toute école et en rapport direct avec la na- 
ture, il prend les tableaux autour de lui et les sentiments 
dans son cœur. M. Eugène Valladc le compare à Théocrite : 

ff Théocrite, pour moi, ce n'est pas seulement la poésie 
pastorale, c'est surtout la vérité, la sincérité, le naturel, 
mais le naturel reproduit à force d'art, la poésie éternelle 
ressaisie à ses sources les plus pures, en un temps de 
poésie artificielle et érudite, à une époque de tours de force 
et de raffinement littéraire comme était celle de Callimaque 
et de Lycophron. Voilà donc Théocrite, et tel est Jasmin. 
Il est simple, il est vrai, il est naturel ; et ces qualités sont 
chez lui le résultat d'un art patient, délicat, exquis, mais 
caché et que ses effets même ne dénoncent pas. » 
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Autant que nous pouvons en juger, ce parallèle souvent 
reproduit par les critiqués fait tort à Jasmin. Si le style 
est moins gracieux et moins achevé chez lui que chez le 
bucolique grec, ce qu'il est bien difficile de décider exac- 
tement et ce qui ne serait pas sa faute, il y a plus d*am- 
pleur, plus de variété, plus d'àmc, plus d'élévation morale 
et, pour tout résumer d'un mot, plus do ciel. Le christia- 
nisme dont sa vie et ses œuvres sont pénétrées, lui a donné 
une grandeur que le poète païen ne pouvait avoir ni com- 
prendre. 

Les œuvres de Jasmin sont la mise en action des senti- 
ments les plus sains, les plus nobles, les plus simplement 
vrais de l'âme humaine : Famour filial, l'amour fraternel, 
Tamour du pays et l'amour des pauvres. Le chantre des 
bergers de Syracuse est toujours sensuel, souvent grossier, 
parfois obscène ; le poète d'Agen reste chaste et touchant 
dans tous ses récits et dans tous ses tableaux. Il ne fouille 
et n^étale que ce qu'il y a de meilleur dans Tàmo humaine; 
c*est pourquoi la lecture de ses pièces les plus passionnées 
laisse dans le souvenir une impression qui rend meilleur 
ou qui du moins intéresse et amuse sans corrompre et 
sans faire rougir. 

Levers qu'il emploie d'habitude est le vers libre à rimes 
mêlées, dont la mesure n'est autre que celle du vers fran- 
çais correspondant. 11 a eu raison de rejeter la métrique 
compliquée des anciens troubadours. Ces recherches con- 
venaient à une poésie li'gère, enfantine cl un peu vide ; 
mais à des idées vraies et à des sentiments naturels il ne 
fallait aucun de ces artifices. 

Quel que doive être le sort de Tidiome agenais. Jasmin 
ajoute un nom de plus à la liste des vrais poètes. Emile 
Deschamps avait raison de lui écrire dès 1843 : 
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Il est des bardes saints, d'éblouissants poètes. 
Dont r&me au feu divin s'ouvre comme une fleur, 
Et chantant et pleurant la joie ou la douleur; 
La France en compte cinq ou six. Et vous en êtes ! 

Depuis cette époque la renommée, comme le talent de 
Jasmin, n'a fait que grandir. 



VIII 



Une bienveillante communication nous permet de publier 
ici quelques lettres de Jasmin, écrites en français et au 
•courant de la plume. Elles feront saisir sur In vif, dans un 
-épisode remarquable de ses pérégrinations, tout ce que fut 
ie poète, par le talent, le succès, le caractère et le cœur. 

Ces lettres inédites ont été adressées à mademoiselle 
Thérèse R., de Toulouse. Celte jeune personne était d'ex- 
cellente et vieille famille. Elle peut montrer des lettres au- 
tographes d'Henri IV remerciant ses ancêtres des services 
<|u'ils lui ont rendus, avec celte familiarité royale que le 
Béarnais réservait à ses plus fidèles et ses plus chers 
compagnons. 

La harpe était alors de mode et mademoiselle Thérèse 
jouait à merveille de cet instrument. Dans un des premiers 
voyages que fit Jasmin à Toulouse, elle lui prêta le con- 
•cours de son talent d'amateur pour une séance au profit 
<les pauvres. Elle était alors dans une brillante situation 
<le fortune. Quelques années après, des incidents malheu- 
reux amenèrent la ruine de son père, qui était banquier, 
sans entamer sa réputation d'honneur et de probité. L'in- 
fortuné fut poursuivi par ses créanciers et jeté en pri- 
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son pour dcltcs, suivant la jurisprudence du temps. Sa lilie 
se souvint alors des applaudissements qu'elle avait soule- 
vés. Pour venir au secours de cette noble et chère dé- 
tresse, elle résolut de donner des concerts dans les princi* 
pales villes du Midi et plus tard en Espagne où elle excita 
Tadmiration et s'attira les sympathies de la capitale et de 
la Cour. Elle avait prié Jasmin de lui prêter son concours 
pour cette œuvre de piété filiale, et le poète y avait con- 
senti de grand cœur. De là une correspondance dont nous 
publions quelques lettres, nous permettant seulement de 
corriger çà et là quelques singularités d'orthographe et de 
ponctuation. 

La traduction littérale d*une pièce de vers improvisée en 
Phonneur de mademoiselle Thérèse R., en lui jetant une 
couronne^ servira de préface : 

« Mademoiselle, le jour où, dans votre Toulouse, vous 
avez daigné unir^ souriante, votre riche musique à mes 
pauvres vers, vous avez fait résonner la corde compatis- 
sanfle; votre harpe eut des pleurs, lorsque je racontai com- 
mi^nt une mère malheureuse vendit son anneau de ûan- 
cailles pour nourrir ses enfants. 

» Qui m'eut dit alors que vous, si riche et si fôtée, vous, 
la joie du pauvre, vous descendriez un matin de votre beau 
fauteuil, détrônée, et que vous iriez à travers le monde 
échanger les doux sons échappés à votre âme contre un 
peu d'or nécessaire à l'homme à qui vous devez votre vie 
et votre nom ! 

» Que vous ôtes belle ainsi ! On vous plaint, mademoi- 
selle ; mais moi qui ai vu briller tant de trésors en vous, je 
comprends que votre grande âme trouve dans le malheur 
le bonheur le plus noble. 



74 LBS MAtTRES DU FBLIBRIGB 

» Au cœur d'un père bien-aimô pour qui tout est amer* 
tume, vous voulez verser deux gouttes du miel d'autrerois. 
Vous voulez sécher les pleurs d'une mère en larmes ; c'est 
pourquoi votre âme chante, d'un air riant, sur un chemin 
âpre et couvert de ronces. Eh bien! ce chemin fleurit pour 
vous. Regardez ! Mères et filles vous jettent des bouquets 
humides de larmes. Ces fleurs, acceptez les ; elles portent 
le parfum de nos cœurs. 

» Ainsi vous en aurez partout. Chantez, jeune fille ti- 
mide ; je vois une double étoile sur votre front. Tombée 
d'un siège doré, no vous croyez pas amoindrie. Votre 
grande fortune, avant d^ètre abattue, ne vous grandissait 
pas autant que votre pauvreté. 

» D'ailleurs la pauvreté n'aura qu'un jour, une heure. 
Vous faites tout pleurer quand votre harpe pleure. Pour 
chanter avec vous, sur le chemin refleurissant, les plus 
fiers rossignols s*envolent do Paris. La harpe redevient 
jeune; à présent, partout on Tenvie. Les villes oii vous 
passez sourient à votre bienvenue et vous font fête. Fille 
du ciel, chantez! Votre nom est acclamé; la terre vous 
couronne et Dieu vous bénit I » 

Cette pièce est du mois d avril 1843; le 3 janvier 1844, 
Jasmin écrivait d'Agen : 

« Décidément, ma chère demoiselle, vous me placez sur 
un piédestal que le mieux posé m'envierait. Ce qu'il y a de 
plus joli dans tout cela, c'est que je crois à la sincérité de 
votre enthousiasme, que je suis très sûr que vous vous 
trompez, et que je souhaite cependant qu'une déception ne 
vous arrive jamais. 

» Ma foi, il est doux d'être ainsi vu du bon côté par une 
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persoune telle que vous. Aussi bien veillerai-je à ce que le 
mauvais ne vous apparaisse pas: et /aurai de T ouvrage I 
car je le sens près de se montrer à chaque instant. Quand 
le poète dort, rtiomme est passable ; quand le poète se ré- 
veille, Thomme ne vaut pas plus que lui; Tamour delà 
gloire a tout gâté. Vous, si modeste, vous ne me compren- 
drez pas; beaucoup d'hommes me comprendront et n'ose- 
ront pas lavouer franchement, comme moi. Bah ! en 
s*étudiant un peu, on peut se contraindre. Je me con- 
tiendrai. 

» Du reste, j'accepte pour un moment ce titre de « géné- 
» reux ». Vous êtes si peu généreuse pour moi, à propos 
de cette jolie chambre, que je veux une fois remporter sur 
vous par un bon sentiment. 

D Méchante S Vous savez bien que l'inconstance est blâ- 
mable en amitié; donc, ce cœur que vous vantez tant doit 
lui rester fidèle, surtout quand une franche et vieille amitié 
vous attend, vous le savez. Vous n'y manqueriez pas, vous, 
et vous employez toute la magie de votre style (et Dieu 
sait si vous en avez ! ) pour me prendre par mon côté faible. 
Vous me peignez une délicieuse chambre à laquelle je rêve 
déjà et que je ne puis accepter. Mademoiselle Thérèse, est-ce 
que vous auriez cessé un instant d être ange pour devenir 
lutin ? Cherchez- vous déjà le point vulnérable ? Oh ! je vous 
Tai dit, je vais veiller sur moi-même. Je triompherai du 
désir que vous avez fait naître, et je descendrai dans la 
vieille chambre de mes vieux amis, comme par le passé. 
Elle ne sera pas, comme la vôtre, « poétique, plus près du 
» ciel que de la terre, et visitée par le soleil toutes les fois 
» qu'il daigne se montrer » ; mais j'y descendrai, et tout 
le regret que par votre affriolante peinture vous m'avez 
forcé d'éprouver en vous refusant, vous ne le connaîtrez pas. 



76 LES MAtTRKR DU FELIBRIGB 



» Sérieusement : je partirai le 15 au soir, contre vent et 
marée. Un jeune homme d'Âuch, qui a été mon ami, se 
trouve clans une des plus fâcheuses positions; il arrivera 
à Toulouse en même temps que cette lettre. Je veux lui 
offrir quelque consolation en passant. Sa famille désolée 
m*en prie; ce sont nos plus proches voisins. Je vous con- 
terai tout. Veuillez, aussitôt ma lettre reçue, faire remettre 
l'incluse à son adresse; elle concerne ce malheureux. 

» Nous pourrions repartir le 17, quand même je ne serais 
parti que le 16. Vraiment, nous en avons bien fait de plus 
belles avec ce bon curé, dans le Périgord. A la pointe du 
jour, en route; deux heures après notre arrivée, grand 
dtner d'apparat très long et très fatigant; de six heures 
jusqu'à dix heures, séance littéraire. Le lendemain, dès la 
pointe du jour, à recommencer ! et tout cela pendant deux 
semaines et plus. 

y> Pourtant, à part ma voix, je me portais bien : «r Dieu 
» soutient vos forces et même votre voix », me disait le 
bon prêtre avec onction ; mais en même temps il me faisait 
passer de très bon sucre d'orge, de peur que le bon Dieu 
nous eût un instant oubliés. J*en ai tant sucé que sa vue 
maintenant me fait mal ! 

» Au 15 donc, comptez sur moi. En voyage nous cause- 
rons de votre joli rêve. Il me plaisait et sa réalisation me 
serait bien douce. Toulouzo! Toulouzo ! Lou Ramél (ïor! 
Doumayzèloj sabès?? Enfin, nous verrons. Je ne suis plus 
nouveau dans cette ville, et je crois franchement que vous 
seule vous suffirez là. Le talent y est si bien apprécié et 
on vous y aime tant ! D'un autre côté, ma voix sera dé- 
labrée, sans doute. Enfin nous verrons ; si je suis utile et 
que j'aie la puissance de m'y rendre, je ne résisterai pas. 
Je veux que vous sachiez que souvent j'ai eu trop de peine 
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à Toir détruire mes jolis rêves, pour ne pas réaliser ceux 
d uoe personne que j'aime, lorsque je le puis. 

J'ai reçu un très joli article de Béziers. L'on nous y 
aoDODce. Impossible de mieux nous servir. On m*a parlé 
beaucoup, dans le temps, do M. Fabregat; il me tarde de 
faire sa connaissance. Cet article est sans doute de lui. 
Yigucur et concision, c'est ce qu'il faut pour attirer la 
foule. 

» Ayez la bonté de le remercier de ma part de l'intérêt 
qu'il nous porte et de son concours dans notre sainte mis- 
sion. Toutefois dites-lui qu'il lise attentivement un article 
de ï Artiste, qu*il n'a pas vu, sans doute, et que je vous 
adresse pour que vous le lui fassiez passer. Je tiens à ce 
qu'un homme tel que lui ne partage pas l'erreur où sont 
tombées quelques personnes, que je n'avais pas été compris 
à Paris ! Avant de lire en gascon, je traduisais mot à mot 
en français, et je passais ensuite au texte. Les Parisiens 
ne sont pas assez bons diables pour se donner ainsi à 
Taveuglette. Nous causerons de cela entre vous, lui et moi, 
à Béziers. Le journal que je vous prie de lui transmettre 
est pour le désabuser, lui seul; voilà tout. Que m'impor- 
tent les autres ! Je reprendrai moi-même ce numéro à 
Béziers. 

» A bientôt donc, ma chère demoiselle Thérèse. Ma 
femme viendra peut-être me joindre à Toulouse, au retour. 
Elle vous embrasse, ainsi que votre digne maman. Quant 
à moi, croyez à mon entier dévouement, ainsi qu'à ma vive 
amitié et haute considération. 

» Jasmin. » 

« Agen, le 3 mars 1844. 
» Vous devez me croire mort, ma chère demoiselle^ 
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Eh bien ! pas du lout; je vis encore. Seulement j'ai som- 
meillé pendant dix jours. La Garonne est venue me ré- 
veiller. Elle est restée deux jours dans ma chambre, elle a 
mugi dans mon long corridor, elle m'a emporté deux con- 
trevents; sa fraîcheur glaciale m'a jeté un rhume au gosier. 
Et tout cela, sans doute, pour me punir d'avoir chanté la 
« Nouvelle Garonne, sa jeune sœur ». Elle se retire en 
grondant Elle reviendra probablement; mais laissons-la 
faire. Le rhume disparaîtra d'ici au 2i mars. Et je pourrai 
nrassocier de nouveau à votre sainte et grande œuvre, 
puisque je vous suis utile dans Toulouse. 

» Thérèse, franchement je ne l'aurais pas cru; j'y ai 
paru tant de fois! mais je vous crois; je vous avouerai 
même qu'il m'est doux de vous croire. 

» Toulouse m'a élreint poétiquement, solennellement ; 
et les muses sont femmes. Elles aiment à rester toujours 
dans le cœur de ceux à qui elles ont pUi. C'est vous dire 
que la mienne se fera aimable jusqu'à l'impossible; le 
besoin d'être aimé longtemps d'une pareille ville lui donne 
cette faculté. 

)> Je ne doute nullement de ce qui dépendra d'elle; mais 
parfois je doute de ce qui dépend des autres. Cependant 
vous êtes là, vous, l'ange de la prudence et de TafTection, 
autant que du talent, et je me confie à vous. 

» Ne parlez du Capitole qu'après que vous aurez place 
assez de billets pour le remplir à moitié; sinon, prenez 
une salle plus modeste, où la recette pourrait être bonne 
et honorable à la fois. Appelez à vous beaucoup d'autres 
artistes. Ne vous fiez pas trop à ce que vous voulez bien 
appeler mon influence. Enfin, comptez sur mon entier dé- 
vouement. Une fois que le public est assemblé, vous savez 
que je n'ai pas peur I Mais ne montons pas au Capitole, 
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si on doit y être trop à son aise. Le Musée était comble, 
c'est vrai ; mais on n'y payait pas pour m'entendre ! 

» Ce qui me rassure, c'est le nombre de vos amis, le 
bien qu'on vous veut. Chacun n'attend que Toccasion de 
vous en donner des preuves. L'occasion sera belle ; on en 
profitera. 

» Peut->ètre mes réflexions ne sont que des puérilités; 
passez-les moi et n'en parlons plus. 

» Parlons d'une chose que j'aurais pensé à vous commu- 
niquer à Toulouse, si j'avais eu plus de moments à moi. 
En allant chez madame de Vivens, je trouvai mon ami 
Brécy, architecte à Montauban. Il me félicita de mes 
triomphes en Périgord et de ceux que nous venions d'obtenir 
dans le Midi, et réclama mon concours pour la dame artiste 
et malheureuse dont vous me parlez. Il me dit que les 
artistes amateurs de Montauban devaient m'écrire pour 
me prier de me joindre à eux dans le grand concert qu'ils 
vont donner en sa faveur. Vous m'aviez parlé de Castres, 
d'Alby, do Montpellier, de Perpignan; mais le nom de 
Montauban n'avait pas été prononcé. Je savais, d'ailleurs, 
que vous y aviez paru. La pensée ne me vint pas qu'il 
entrât dans votre itinéraire, et je promis. Depuis, j'ai reçu 
la lettre annoncée, et avant la vôtre je m'étais engagé. Mais 
une ville de perdue, deux de gagnées. 

» El Cahors n'est-il pas là? Je vous dirai au creux de 
l'oreille que beaucoup de messieurs de cette ville m'ont 
souvent, souvent engage à y venir. L'occasion manquait ; 
pourquoi ne la feriez-vous pas naître? Nous verrons 1 Pour 
le moment, tenons-nous-en à Toulouse qui est bien plus 
que suffisante. 

» J'aurais cru que vous m'auriez donné plus de temps 
pour ce concert; mais enfin je suis là. Retardez seulement 
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autant que vous le pourrez et écrivez-moi : a Parlez ! » 

» Notre tournée artistique a fait ici un bruit immense . 
Vous savez combien vous y ôtes aimée et admirée. Le 
journaliste a voulu absolument publier votre lettre. Escribès, 
doumayzèlo, coumo muziquas ! Tout le monde la sait main- 
tenant par cœur. 

j> J'ai écrit à M. Fabregal avant-hier. Dans quelques 
jours j'écrirai à la très aimable et très affectueuse famille 
Dcspeyroux, que je voudrais bien voir à Toulouse lorsque 
j*y serai. Si vous leur écrivez» priez le beau chanteur de 
venir nous voir, s^ils ne le peuvent pas tous, et faites-lui 
trouver là ce qu'il mérite si bien et ce quUl ne cherche 
pas : une femme ! 

» A propos de femmes, et de femmes ensorceleuses» 
quand je pense à Toulouse... ohl bondiou! 

» Mon affection sincère et mon dévouement à vous et à 
votre mère. Je vous salue de cœur toutes les deux. 

» Jasmin. » 

« Agen, le 42 avril (844. 

» Je vous ai boudée sérieusement qualre grands jours. 
Une pendule si belle ! si riche ! et par conséquent si chère î 
Oh ! je vous en voulais d'avoir diminué considérablement 
le bénoiiee» si nécessaire à votre bon cœur, de nos succès 
et de nos tribulations. 

» Au premier vent que Ton a eu de votre hommage, le 
public d'élite est venu encombrer mon petit musée, où ma 
femme» toute radieuse, avait étalé, entre le rameau d'or et 
la coupe d*or, votre noble offrande. Tous de me féliciter 
et de s'écrier : a Quel hommage 1 quelle lettre ! quelle 
femme ! » poète, cette reconnaissance est un de vos 
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plus beaux titres de gloire ! Eu s'honorant, Thérèse vous 
honore peut-être au-dessus de tous I 

» Vous me connaissez, demoiselle; à peine mVt-on fait 
comprendre que ma petite gloire et ma langue y gagnaient 
un rayon, que le premier sentiment a disparu; et je viens 
vous crier : Merci ! 

» Je ris de mon meilleur rire, maintenant, en faisant voir 
votre hommage à nos dames et à nos messieurs, qui vous 
aiment tant. Vous le dirai-jc? J^ai soin de me placer du 
côté où l'inscription glorieuse et la figure du Dante rayon- 
nent davantage, pour mieux les apprécier. Tel est Texcès 
de l'enthousiasme chez moi, que je viens de reléguer dans 
la chambre de nos locataires la pendule pauvre et prosaïque 
que j'ai eu la bêtise de trouver jolie et d'aimer pendant dix 
ans. Je veux n'avoir à consulter, douze fois par jour, que 
le grand poète italien que vous me donnez et qui va devenir 
le seul régulateur de ma vie poétique. 

» Adieu, ma chère héroïne ; en me peignant votre re- 
connaissance, vous m'avez rendu furieusement reconnais- 
sant. Je ne vous en veux plus. Aussi, plus que jamais, je 
vous prie de croire à mon dévouement sans bornes, comme 
homme et comme poète. 

» Jasmin. 

» P. 'S. — Je vous enverrai dans quelques jours la copie 
des lettres que vous me demandez. Pour le séduisant aca- 
démicien, dites-lui, à l'oreille, que ma musc n'oublie 
jamais qui l'oblige et qu'elle tient compte de l'intention. 
Si, par cas, il voit des obstacles, qu'il n'aille pas plus loin. 
Je ne l'ai pas tjrompé en lui disant que j'étais satisfait du 
peu que j*avais. 

9 Certes, je sens que ce titre ennoblit ma langue ; mais 

6 
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enfln, on ne peut pas tout avoir, et Yillemain, grand chef 
de l'Instruction publique, la couronnant au nom de la 
France, peut satisfaire une ambition qui n'est pas déme- 
surée. Mon admission parmi les Illustres me fournirait le 
sujet de quelques belles pièces. Mais, je le répète, ne gâtons 
pas ce que l'on a conquis par des déceptions à propos de 
ce que l'on ne peut conquérir. Dites-lui tout, puisque vous 
m'avez tout dit. Au premier signe d'indifférence, qu'il re- 
cule ! Son estime poétique et sa belle soirée sont une cou* 
ronne pour moi. 

» Je voudrais bien vous désigner une de vos. ensorce- 
leuses toulousaines que je ne puis chasser du chevet de 
mon lit; mais je n'ose pas, je ne dois pas. 

» Jasmin. » 

« Agen, le 4 juillet 4815. 

» Ma chère et grande héroïne, j*ai appris avec peine 
l'arrêt de la Cour suprême de Paris ; mais j*ai appris avec 
bonheur que noire Cour était appelée à juger votre affaire 
en dernier ressort. 

» Ma pauvre Thérèse, et vous, bonne et digne ma- 
dame R..., rassurez-vous. Votre bon ange n'a poussé votre 
cause ici que pour la faire triompher. Ici, vous êtes aimée, 
estimée, honorée, connue par tous. Les conseillers, vos 
juges, sont venus voir mes joyaux.et principalement votre 
pendule ; tous m'ont dit, en chœur ou individuellement, 
« que rhonneur que je retirais en vous prêtant mon 
D concours dans votre noble infortune était digne d'envie. » 
Comprenez* vous ? Sentez-vous quelle belle position ils 
m*ont faite ? l'avantage qu ils m'ont donné pour pouvoir 
leur parler de vous aujourd'hui? Achevez ma tâche. 

3) Je vais leur dire : « Rendez à cette sainte fiUe, que 
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B VOUS aimez tant, uq père qu'un acharnement aveugle 
a et brutal, ou peut-être trop bien calculé, veut lui arra- 
B cher, et méritez les bénédictions de tous leurs amis, de 
r> tout le Midi. » 

i> Et ils le feront. Leur cœur, j'en suis sûr, a devancé la 
justice impartiale. Rassurez-vous donc; il me semble que 
tout pour vous est au bonheur. 

A J'ai vu madame Pradincs ; elle fera tout au monde, de 
son côté. Elle et moi, nous bouleverserons tout; mais nous 
avons décidé de n'agir que lorsqu'il sera temps. 

B Notre voyage de Cahors a fait ici beaucoup de bruit. 
J'arrivai terriblement fatigué; puis la foire du Gravier et 
les nombreuses visites m'achevèrent. Aussi j'ai une scia- 
tique affreuse depuis vingt jours. J'espère cependant en 
être délivré bientôt. 

» Une petite chose m'a contrarié à propos de mon pro- 
chain voyage à Toulouse. Le Journal politique a publié que 
j avais écrit au maire pour lui annoncer ma présence à 
la distribution des récompenses pour les beaux-arts et 
l'industrie, sans mentionner que M. le maire m'avait 
invité au nom des Toulousains. En allant à Toulouse 
m'olfrir avec un poème nouveau, je ferais un acte de glo- 
riole, ou pour le moins de voracité poétique. En me 
rendant à l'invitation de M. le maire, je suis courtois 
et reconnaissant. Cette posture est plus digne; d'ailleurs, 
elle est la véritable. L'autre, je ne la prendrai pas ; je ne le 
pourrais pas. 

» Le billet ci-joint est pour Tami Dutour. Je le prie de 
rétablir les choses comme elles doivent l'être. Je l'engage 
à voir M. Cabanis. Si cela ne pouvait s'arranger, mon 
voyage serait ajourné. Je vous prie de faire remettre ce 
billet par une personne sûre, à son adresse, rue Saint- 
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Rome, 46, au bureau du Journal politique et littéraire. 

» Si Tarticle a passé inaperçu, tant mieux ! S'il avait 
produit un mauvais effet, vous m'obligeriez de me le dire. 
Ce sera entre nous. 

» Dans tout ceci, je pense avoir votre approbation, et 

même celle de M. Cabanis. 11 faut qu'on sache qu'il m*in- 

' vite, car sans cette invitation, je n'aurais paru à Toulouse 

de longtemps. J*y ai eu de trop belles réceptions pour aller 

m'y offrir de moi-même. 

» Je vous écris de mon lit, à la lueur d*une lampe que 
j'ai renversée trois fois sur ma couverture ! 

» Adieu, mon héroïne, ma chère Thérèse ; je vous em- 
brasse de cœur, ainsi que votre digne mère. 

» Jasmin. » 

I 

» Agen, le 14 novembre 1847. 

» Ma ciière héroïne ! Et vous ne connaissez pas Jasmin 
encore, puisque vous avez pu croire mon silence naturel 
depuis mon retour de la Champagne, ce qui veut dire depuis 
que j'ai reçu votre beau et poétique cadeau. Oh! non! 
non! 

» Je vous écrivais une lettre que j'ose croire délicieuse : 
elle n'était pas finie, que je dus l'abandonner. Maintenant 
c'est autre chose. J'ai à vous parler gravement, sérieuse- 
ment, et je pars exprès demain soir, lundi. Ne communi- 
quez ma lettre ni mon arrivée à personne; rien qu'à vos 
estimables parents. 

» Mardi matin, recevez-moi à déjeuner, avec une simple 
côtelette, et là nous causerons. Ne cherchez pas ce que 
j'ai à vous dire; vous ne devineriez pas. Ce n*est rien qui 
vous concerne ; mais c'est grave, puisque je pars exprès 
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et que j'ai besoin de causer avec vous tous, sans personne 
dautre. 
» Adieu» ma chère et poétique héroïne. A mardi matin ! 

Yotre dévoué 

» Jasvln. 9 

€ Agen, le 6 décembre 4847. 

» Ma chère héroïne, à votre première lettre j'avais 
arrêté ma place pour ce soir; votre seconde ne peut que 
m'encourager à arriver de suite. Aussi, demain je pren» 
drai votre mère à Toulouse et nous filerons sur Montpellier. 

9 Tudieu! comme vous menez les choses! Quel boute» 
eû-train vous êtes t L'ange ou le démon des concerts ne 
voudrait pas se mesurer avec vous. Cependant, tout mortel 
que je suis^ permettez-moi une observation. 

» II me semble qu'il eût été plus sage et d*un plus grand 
effet pour nous de débuter àBéziers, le il ou le 13. Arrives 
du jeudi 9, nous aurions pu remuer la ville par des gra- 
cieusetés et quelques visites. J'aurais fait une petite pièce 
sur les premiers amis que Ion revoit et qui portejit bonheur 
ou moment dvne grande entreprise^ etc., etc. Il me semble 
que vous et moi, passablement charmants, comme nous le 
sommes, et avec leurs bonnes dispositions, nous pourrions 
les ensorceler. Quel début! Quel courage nous aurions 
ensuite pour enlever Montpellier ! Oh ! Thérèse, rappelez- 
vous que c'était le meilleur système. Puis nous partions 
pour Montpellier déjà si bien préparé, le 12 ou le 14, c'est- 
^-dire le lendemain du concert, et nous pouvions donner 
là notre séance le 15, à la rigueur le 16, en toute assurance. 
Elle 18, le second concert^ s'il devait avoir lieu, samedi, 
dix jours avant Pâques. 

^ Maintenant, si vous voyez les choses d'une autre ma- 
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nîèrc, vous êtes sur les lieux, j'admets toutes vos raisons, 
et mettez que je n*ai rien dit. Alors, nous arrivons droit à 
Montpellier, avec votre mère, le jeudi matin. Il faut cela, 
car j'ai des visites à faire. 

» J'écrirai une charmante lettre à M. Fabregat, dans 
laquelle je glisserai une autre lettre pour le doyen des 
coiffeurs, et je m'excuserai d'un silence qui recommencera 
dès le lendemain ; on ne doit pas m'en vouloir, car il no 
dépend pas tout à fait de ma volonté. Je leur porte, du 
reste, tout ce qu'il faut, même une Marthe pour chacun! 

» C'est donc arrêté : nous partons mardi de Toulouse, 
dans Taprès-midi, car je n'y serai rendu qu'à neuf heures 
du matin, et nous filons sur Montpellier; à moins que ma 
lettre ne vous fasse changer d'avis et que vous ne soyez à 
la voiture de Béziers pour me happer au passage, ou qu^une 
lettre de vous nous y vienne arrêter. 

» Que celte lettre ne vous influence en rien, parce 
qu'arrive le 13 au matin à Béziers, j'aurai le temps de voir 
du monde. Et qui sait si nous ne pourrions pas remettre le 
concert au 12? Enfin, de quelque manière que ce soit, à 
bientôt ! Je porte quelques Marthe pour offrir en hommage; 
cela fait assez bien partout. 

)> Adieu. Ma femme vous embrasse et ma foi! moi aussi, 
et de tout mon cœur. 

» Jasmin. » 

« Agen, le i'r mars 1850. 

» Mes chers amis, après mon silence d'une année, vous 
avez dû être amenés à me croire indifférent au sort de 
votre délicieuse Thérèse et au vôtre. Oh ! gardez-vous de 
le penser. De fréquentes absences à cause de mon fils, un 
travail opiniâtre pour achever mon troisième volume qui 
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est sous presse, et enfin, avouons-le, une certaine paresse» 
au milieu de ces tribulations, qui renvoyait toujours au 
lendemain pour vous écrire ; tout cela ressemble bien un 
peu à de Toubli, mais n'en est pas. Aussi je vous prie de 
croire au bonheur que j'éprouve en pensant que dimanche 
matin je pourrai vous voir et vous serrer affectueusement 
la main, en passant. 

» Je vais à Carcassonnc, invité au nom de tous par le 
préfet pour une soirée au bénéfice des pauvres. On me 
charge de faire seul tous les honneurs et tous les frais. 
Cette séance a lieu le 5 ou le 6 mars. Je pars demain soir, 
car je n'ai pas de temps à perdre, vous le voyez. 

» Je vous en prie, comme je n'arriverai à Toulouse que 
dimanche matin, pour repartir le soir, entendez Fun et 
Vautre la messe, de façon que je vous trouve tous deux 
chez vous, dans la visite toute d'alFeclion que je vous ferai 
le matin. J'ai des comptes à régler avec deux libraires, 
dans i'aprës-miJi. 11 faut aussi que je m'entende avec eux 
pour ma prochaine publication. 

» Aussitôt arrivé, j'irai vous voir pendant une heure. Je 
serai bien heureux de vous rencontrer ; j'ai tant de choses 
à apprendre de vous sur Thérèse ! J'ai moi-même tant de 
choses à vous dire 1 

» Adieu. A bientôt, mes chers amis. Vous verrez, au 
plaisir que j'éprouverai de me retrouver chez vous, com- 
bien est profonde l'affection que je vous porte à tous ; elle 
égale ma haute estime. Je vous prie d'en agréer la sincère 
assurance. 

» Jasmin. » 
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IX 



L^homme, chez Jasmin, fut aussi original et aussi supé« 
rieur que le poète. Il est facile de le connaître, car il est 
tout entier dans ses Souvenirs, dans ses œuvres diverses, 
dans ses pérégrinations et dans sa correspondance. Plein 
d'expansion et tout en dehors, il ne cachait rien et n'avait 
rien à cacher. 

La pauvreté de son enfance et de sa jeunesse ne lui a 
laissé ni aigreur, ni jalousie, ni humiliation ; il en a parlé 
avec esprit, avec aisance et avec une émotion pleine de 
mesure, y revenant volontiers, comme à une époque de 
chers et joyeux souvenirs. II semble qu*il n'ait rencontré 
dans sa vie que des personnages compatissants ou des 
admirateurs sympathiques ; du moins il ne s'est souvenu 
que de ceux-là. 

Il lui fallait d'ailleurs si peu de chose pour le rendre 

* 

heureux I Un beau spectacle, une joie de cœur, quelques 
applaudissements. Par un singulier mélange de qualités et 
de défauts, ce méridional très impressionnable était aussi 
très pratique et très avisé ; ce poète épris de gloire et de 
bruit a su rester dans sa petite ville, dédaigner les 
honneurs ofGciels et tenir son âme au-dessus de l'envie. 

Son amour pour sa langue et pour son pays étaient sin- 
cères; mais il aimait en même temps la France avec 
passion. Il rêvait l'union et l'unité sans Tuniformité. 

(( Est-ce qu'à la même fontaine toute la France doit 
boire? Le Nord, chez lui, a son visage ; chez lui, le Midi a 
le sien. 
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n Qu'est la France? Une grande, une forte famille. Bre- 
tons, Picards, Normands, Gascons, Marseillais, mais nous 
sommes tous frères i et son honneur, nous voulons tous le 
défendre. Si Russes ou Anglais nous provoquent, Bretons, 
Picards, Gascons, tous alors s'élancent; tous alors nous 
ne faisons qu'un et nous frappons tous en Français. » 

Cet aède que nous rencontrons sur tous les chemins et 
dans toutes les cités, acclamé par les foules, accueilli avec 
honneur dans les hôtels luxueux et les châteaux histo- 
riques ; cet homme éloquent, beau, sensible, comblé de 
tous les dons qui fascinent, fêté et adulé par les riches et 
par les grandes dames ; ce fils de pauvres gens lancé tout 
à coup au milieu de toutes les séductions de la coquetterie, 
de toutes les griseries de la gloire, il a su rester inébran- 
lablement fidèle à son foyer, à ses devoirs de fils, d'époux 
et de père, à toutes les saintes charges de la vie de famille 
et à toutes les délicatesses de l'amitié. Sous un ciel un peu 
amollissant, dans cette langue si facile par nature et par 
tradition aiix doux et libres propos, il n'a pas laissé 
échapper une pièce, un couplet qui ne soit chaste. Sa vie 
semble avoir été plus digne encore que ses écrils. 

Mêlé intimement, dès sa plus tendre enfance, aux 
mœurs populaires et aux spectacles de la nature, il en 
démêle tout de suite Félément poétique et il en jouit par 
les yeux, par l'imagination, par le cœur, par le souvenir, 
par Tàme tout entière. Bien peu de nos contemporains ont 
eu à ce degré la faculté de vivre dans l'idéal sans sortir du 
vrai, de rêver tout éveillés sans cesser d'être sages, de 
s'abandonner aux impressions du moment sans perdre la 
direction de leur vie, d'unir enfin dans une mesure exquise 
les joies du rire honnête, la douceur des belles larmes, le 
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plaisir do l'ironie sans ûel et les nobles jouissances de la 
charité. Jasmin a marché toute sa vie par des chemins 
enchantés et jamais une secousse brutale et douloureuse 
n'est venue le rappeler à la réalité. Sa souffrance n'a pas 
altéré sa sérénité et ridé son front. 

« Oh ! qu'elles étaient jolies les Pâques d'autrefois, nous 
amenant les premières chaleurs, les fraîches matinées, les 
soirs parfumés, les tortillons, les frairies joyeuses» les 
boulons d'or et les blancs agnelets ! 

» Pâques d'alors, pour les grands et les petits, valaient 
bien mieux que Pâques de nos jours. Le ciel prenait sa 
belle robe claire ; nature et gens l'imitaient aussitôt. Tout 
s'habillait à la fois flambant neuf et faisait simplement 
grande toilette, le ciel en bleu, le monde en nanquin. Pen- 
dant trois jours tout Agen était en concurrence. 

» Maintenant le ciel a quitté la partie ; au temps pascal 
sa robe est sombre, tandis que seul le monde fou va se 
drapant dans la soie et le velours, paie pour le ciel en 
toilette ébouriffée et fait Pâques toute l'année, tous les 
jours. » 

poète, cette différence est réelle, sans doute ; mais no 
vient-elle pas aussi, pour une bonne part, de ce que vous 
n'avez plus vos yeux d^enfant, ces yeux encore neufs, qui 
s ouvraient émerveillés aux beautés de la nature et aux 
scènes de la vie? « L'homme, dites-vous, a gâté la belle 
œuvre de Dieu ; Tor s'y marie à la fausse monnaie, et 
chaque jour, à chaque pas, nous voyons cœur de boue et 
redingote de soie, âme noble et veste de bure. » Il en a été 
toujours ainsi ; mais vous ne vous en aperceviez pas, 
lorsque vous bâtissiez des châteaux dans cette belle 
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Espagne, où ce sous un ciel tout bleu resplendit un soleil 
tout d'or ». 

A coup sûr ces châteaux n'ont jamais rien eu de commun 
avec les rêves de l'orgueilleux ou de l'avare ; c'était plutôt 
le rêve du sage et du poète, rêve classiquement formulé 
dans une jolie lettre de Pline et dans une épitre fameuse 
d'Horace, deux textes que Jasmin n'avait probablement 
pas lus ; mais il avait feuilleté son cœur. Il voulait « un 
petit bien de médiocre «tendue, qui occupe plus qu'il ne 
préoccupe. A un lettré tel que lui, ce qu'il faut, c'est juste 
assez de terre pour délasser l'esprit et réjouir les yeux ; la 
même promenade par le même sentier, une vigne dont il 
connaisse chaque cep, et des arbres dont il sache le 
compte. » Tout cela lui fut accordé. Il écrivait à madame 
Louis Weill de Paris, en 1843 : 

(( Jolie dame, c'est vrai : le mois dernier je signai un 
carré de papier timbré et je me vis aussitôt maître, non 
pas, comme vous l'avez appris, d'une métairie à six paires 
de bœufs avec jardin anglais, toute couverte d'épis et de 
rangées d'arbres; mais d'une petite, petite vigne que j'ai 
baptisée : a A Papillote. » Là pour chambre je n'ai qu'une 
grotte et les ceps se compteraient aisément. D*un bout de 
haie à l'autre, sa longueur ne se déploie guère ; cent 
pareilles ne feraient pas la lieue ; six linceuls la couvri- 
raient. Eh bien 1 pourtant, telle qu'elle est, je l'ai rêvée 
vingt ans ! 

» Vous riez, madame, de mon bonheur. Vous rirez bien 
davantage quand je vous dirai que depuis que je l'ai 
achetée, de plus riche en fruits, je n'en vois aucune. Neuf 
cerisiers, voilà mon bois ; dix rangs do vigne font ma pro- 
menade; des pêchers, ils sont miens; des noisettes, 
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miennes ; des ormeaux, j'en ai deux ; des fontaines, j'en ai 
deux. Que je suis riche ! Ma muse est une métayère. Je 
yeux vous peindre, pendant que je tiens le pinceau, notre 
pays aimé du ciel. 

» Ici nous faisons tout naître en égratignant la terre. 
Qui en possède un lambeau se prélasse chez soi. Il n'y a 
pas de petit bien sous notre soleil... 

» Oh ! que je suis bien dans ma vigne ! Je n'y vais 
jamais assez. Pour elle je me suis fait poète-vigneron ; je 
délaisse même les chansonnettes. Je ne rêve qu*échalas, 
que pampres, que treilles ; j'y aurai une maisonnette et 
des tonnelles fraîches. Chaque ami à son tour y sera fêté ; 
et quand viendront les vendanges, mon cellier sera fermé. 
Avec tous mes amis, sans paniers, sans corbeilles, nous 
aurons d'avance tout vendangé... 

» Tout pousse, tout croît, et je n*y suis guère seul. A 
l'heure où je n'ai personne, mes souvenirs Gdèlcs me fout 
compagnie et les plus vieux se rajeunissent pour me plaire. 
Aujourd hui une nuée m'en est venue. 

» Je vois la prairie où je sautillais ; je vois la petite île 
où je broussaillais, où j'ai pleuré, où j*ai ri. Je vois plus 
loin le bois feuillu où, près de la fontaine, je me faisais 
rêveur, depuis que Ton m'avait dit qu'un fameux écrivain 
avait doré le front d'Agen en faisant retentir ses vers au 
bruit de cette eau argentée, 

» Mais je veux dire tout. Devant, à droite, à gauche, je 
vois plus d'une haie épaisse que j'ai trouée, plus d*un 
pommier que j'ai ébranché, plus d'une vieille treille où 
l'on m'a fait la courte-échelle pour atteindre le fin muscat. 

» Madame, vous le voyez ; je retourne vers mon passé 
sans que mon front rougisse. Que voulez-vous? Ce que j*ai 
dérobé, je le rends et je le rends avec usure. A ma vigne. 
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pas de porte ; deux ronces en barrent le seuil. Lorsque, 
par une trouée, j^aperçoîs le nez des maraudeurs, au lieu 
de in'amier d'une gaule, je me retourne, je m'en vais pour 
qu'ils puissent y revenir. Celui qui jeune vola, vieux se 
laisse voler ! » 

Ce poète et ce propriétaire d'un si joyeux désintéresse- 
ment savait, à l'occasion, écrire et multiplier les dé- 
marches pour sauvegarder ses intérêts ou défendre ses 
droils. On le verra par la lettre suivante où il est question 
d'une aventure assez plaisante et dont le to:i rappelle celui 
des lettres de Paul-Louis Courier, mais d'un Paul-Louis 
Courier de bonne humeur et sans jalousie harg^neuse. 
Elle nous montre la flexibilité du talent de Jasmin. Le 
Français n'était pas sa langue ; mais en peu de temps il y 
serait devenu un maître. 

< Monsieur le Ministre, j'ai l'honneur de vous exposer 
qu'en août 1847, étant en visite chez mon Gis alors établi à 
Épernay, je fus invité à une fête, à la campagne, aux en- 
virons d'Âvize. Les convives étaient nombreux et presque 
tous chasseurs. Le fusil étant le signe distinctif de la jour- 
née, force me fut d'en prendre un ; mais n'ayant jamais 
chassé de ma vie, je ne pris ni gibecière ni munitions. 
Qu'en aurais-je fait ? 

ii Après le déjeuner en plein vent, la troupe se dissé- 
mina ; et moi, qui devais donner le soir même mon avant- 
dernière séance de poésie, dans une maison notable 
d'Ëpernay, cédant à mon démon familier, je m'égarai. 
Oubliant mon fusil sur l'épaule, je cherchais des rimes et 
non des perdreaux. 

» Vers deux heures, je fus surpris marchant sans but 
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dans un taillis, par deux gardes champêtres, qui voulurent 
brutalement me désarmer. Je leur montrai d*abord mon 
fusil sur Tépaule, à Tétat de repos qu'il n'avait pas quitté 
et qu'il ne quittera pas de la journée. Je leur dis que je 
n'étais pas chasseur ; que je butinais des chansons et non 
des bécasses. Ils ne comprirent pas, sans doute ; ils se 
crurent mystifiés et me tinrent des propos déplacés, mal- 
honnêtes, que je dus relever avec dignité, sans les injurier. 
Cette scène fit du bruit dans le pays, où depuis un mois 
j'étais écouté et fêté. Tout le monde Ta prise du côté plai- 
sant ; moi de même ; et je leur promis en partant de faire 
une chansonnette là-dessus. 

)> Mais le 4 décembre suivant, pendant ma longue tour- 
née de Provence, ma femme reçut de M. le receveur de 
l'enregistrement de notre ville Tordre de payer une somme 
de 163 francs, à laquelle j'avais été condamné, le 25 sep- 
tembre précédent, par le tribunal d'Épernay. 

Amende : 100 francs. 

Fusil : 50 francs. 

Frais : 15 fr. 40 c. 

Total: 165 fr. 40 c. 

» Il est avéré que mon fils a eu le grand tort de ne pas 
me prévenir, en temps et lieu, de ces faits injustes, véri- 
tablement injustes. Assigné à mon domicile réel, à Agen, 
j'aurais pu me défondre convenablement et révéler des faits 
que moi seul je connaissais. Mais j'avais tout ignoré, et 
maintenant j'étais absent. 

» M. Calvet, procureur du roi, écrivit à son collègue 
d^Épernay, qui lui répondit « que les juges s'étaient mon- 
trés plus sévères qu'il ne l'aurait cru ; que le seul moyen à 
employer, dans cette circonstance, était d'adresser une re- 
quête à M. le Ministre (alors M. Dumon, mon affectueux 
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protecteur], afin d^obtenir la remise de Tamende et des 
50 francs de fusil ; qu'il avait la conviction que cette de- 
mande motivée aurait plein succès, d'après le caractère 
reconnu de cet excellent Jasmin (style de la lettre) ; que 
s'il était consulté à ce sujet par Son Excellence, il ne pour- 
rait donner, en toute justice, qu'un avis favorable. 

» M. le receveur promit d'attendre mon retour. Mais ma 
tournée poétique et philanthropique se prolongea jusqu'au 
28 février, et je ne quittai Marseille que le 1*' mars. A mon 
arrivée, j'aurais pu en appeler à la bienveillance de 
M. Garnier-Pagès, que j'ai eu l'honneur de recevoir chez 
moi, dans mon petit atelier, en 1847 ; mais après l'avène- 
ment delà Répubh'que et de tout ce qui s'ensuivait, on me 
conseilla de ne pas réveiller cette affaire, qui naturellement 
s était assoupie et n'aurait pas d'autres suites. 

» Mais voilà. Monsieur le Ministre, que M. le receveur 
de Tenregistrement m'adresse aujourd'hui une nouvelle et 
bien inattendue sommation. Je viens faire appel à votre 
bienveillante justice, afin de m'affranchir de cette con- 
damnation injuste, si jamais il en fut t 

» Si quelque méchant jaloux, car le plus petit des poètes 
en a, a poussé par de faux rapports la chose à ce point, il a 
fait une bien mauvaise action ; car ce n'est qu'en me 
gênant beaucoup que je pourrai payer cette somme de 
165 francs. Je le dis sans fierté et sans scrupule : Celui qui 
depuis quatorze années ne prêche que pour les crèches, les 
salles d'asile, les églises, les pauvres, ne peut pas être 
devenu riche. La pension de 1,000 francs dont M. Ville- 
main honore ma muse me suffit tout juste pour accomplir 
ma double mission. Si l'enregistrement persiste, je me ré- 
signerai ; mais, monsieur le Ministre, faudra-t-il voir ma 
muse forcée de donner une séance pour elle, au bénéfice 



06 LFS MAÎTRFS PU FBLIBBIOF 

de M. le receveur? Votre bienveillance voudra, je l'espère, 
lui épargner cette prosaïque douleur; chanter pour les 
autres lui va si bien ! 

» Daignez recevoir, avec mes sentiments de gratitude et 
d^avance. Monsieur le Ministre, Passurance de mes senti- 
ments les plus distingués. 

» Jacques Jasmin. 

» Agen, 18 juillet 4849. » 

Les sens religieux et chrétien dominait le sens littéraire 
chez Jasmin ; c^est à lui que son œuvre doit en grande 
partie son élévation morale et sa vie sa dignité. Y eut-il 
toujours harmonie parfaite entre ses pratiques et ses 
croyances ? Nous n'oserions l'affirmer; et, à vrai dire, nous 
ne serions nullement surpris qu'il eût payé pendant long- 
temps tribut au respect humain, cette maladie de son pays 
et de sa génération. Encore était-ce chez lui négligence et 
paresse plutôt que lâcheté ; il n'entrait, certes, aucun mépris 
dans cet éloignement du confessionnal et de la table de com- 
munion. Quant à la messe du dimancheet aux autres devoirs 
publics du chrétien, il y était rigoureusement fidèle. 

Quoi qu'il en soit de ces défaillances et de ce manque de 
logique, sa foi ne vacilla jamais. Il aurait pu dire, comme 
Louis Veuillot, avec lequel il a plus d'un trait de ressem- 
blance et qui fut un de ses admirateurs : 

Je fus pécheur, et sur ma route, 

Hélas! j*ai chancelé souvent; 

Mais, grâce â Dieu, vainqueur du doute, 

Je suis mort ferme et pénitent. 

J'espère en Jésus. Sur la terre 

Je n'ai pas rougi de sa loi ; 

Au dernier jour, devant son père, 

Il no rougira pas de moi I 
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Ou le vit bien, lorsque Renan osa publier ses blasphèmes 
contre Tadorable personne de Notre-Scigneur Jésus-Christ. 
Jasmin ne put se contenir; sa voix populaire s'éleva pour 
protester avec indignation et pour confesser avec amour la 
divinité du Sauveur. Sans lui, quelle vertu et quelle espé- 
rance peut-il y avoir dans le monde ? 

« Regarde : dans ce majestueux hôtel doré un écri* 
vain, père de famille, ne vit que pour soi, pour sa femme 
et sa fille. Honneurs, richesses, il a tout ; rien ne lui 
manque ; rien que sa part d'amour pour les autres et pour 
Dieu. 

» Là-bas, dans la maisonnette propre mais basse, aux 
volets trouéSy où la pluie d'orage se glisse à grosses gouttes, 
un couple fait vivre de son travail trois enfants et le grand- 
père à cheveux blancs, qui du cœur sourit à tous. Us ne 
peuvent joindre les deux bouts, et cependant ils donnent 
encore à celui qui pâtit. Mais pour être plus fort, chacun a 
sa prière et chaque ciel de lit abrite la croix... 

» Réponds, méchant: qui nous rend bons et braves? 
Quel mal fait ce Dieu que tu veux anéantir? Tu le com- 
prenais mieux lorsque, jeune, tu l'encensais sur ses autels 
qu'aujourd'hui tu travailles à démolir. 

» On dirait que tu veux prouver ta science ; tu fais 
l'expert affectueux et, pour mieux te déguiser, tu sondes 
les murs, les fondements, sans jamais t'emporter. Va! vat 
notre œil perçant ne se prend pas à ton air. Masque à terre, 
orgueilleux ! 

» Née du Christ pour s'étendre toujours, reine par ses 
bienfaits, riche de ses mystères, assise sur son roc, l'Église 
ne craint rien. Ton livre mal né, que je lus Tan passé, a 
beau lancer contre elle un poison violent, épais ; vingt 

7 
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siècles d'amour l'écrasent sous leur poids. Le monde où il 
a fait du bruit est maintenant son cimetière. 

» C'est justice, grand trompeur I Tu inventes, tu ne 
prouves rien ; tu dis toujours : « Peut-être 1 » Pour couvrir 
ton feu de haine, tu (e fais plus froid que neige ; ton livre 
n'est qu'un babillard où pointillent l'esprit et le stylet du 
traître... 

» Jésus lança sur toi les feux de son soleil, il alluma ton 
esprit, et tu le retournes contre lui ! Tu voudrais, n'espé- 
rant plus, nous ravir l'espérance! Eh! que te fait notre 
foi ? Plus nous croyons, meilleurs nous sommes. Pourquoi 
te fait-elle ombrage ? Tu ne veux donc que des méchants 
et des perdus ici-bas ! A discuter Jésus, personne ne songe 
nuUepart ; le cœur pour le connaître n'a pas besoin d'écrit. 
Jésus fait cueillir son miel dans la souffrance ; Jésus est 
plus qu'un homme ; il est Dieu, il est Dieu, il est Dieu ! 

» Il n'y a qu'un Dieu qui pouvait, d'un mot, abaisser les 
grands, élever les petits, donner comme noblesse à son 
Église naissante les infirmes et les pauvres, et à la sainte 
table, sans blesser les convenances, placer la mendiante à 
côté de la reine... 

» Chez toi, tout finit à la fosse ; chez nous, du tombeau 
nous passons au paradis... Pour te sauver, si tu n'as pas 
assez de force, laisse faire ceux qui se sauvent. Qui ne fait 
de Jésus qu'un homme simple et bon, veut étouffer l'amour 
du beau, du grand, du saint. 

)) Si tu n'avais pas le cœur dévoré par un cancer, si tu 
voulais franchement le peuple vertueux, si tu étais bon, 
quand il se signe et tombe à genoux, toi qui ne crois plus, 
tu serais heureux qu'il croie. Croire est un baume pour 
toutes les douleurs. Fermez les églises, malheureux 1 et toi- 
même, le premier, avant quatre mois, épouvanté de ne 
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voir, au milieu des peines, que désespoir, que colère et 
gTÎDcemeots de dents, tu demanderas qu'on les rouvre à 
deux battants. Si tu as du cœur, alors de ta main, comme 
d'un marteau, tu frapperas ton grand Med Culpâ. Sur la 
terre si dure, il est si doux de croire ! » 

Ainsi le poète des pauvres marcha dans la vie toujours 
accompagné par ces trois vertus divines, la foi, l'espérance 
et la charité. Nous les retrouvons, à la (in, près de son 
chevet d'agonie pour l'illuminer et le fortifier. Avant de 
mourir, comme sa femme lui parlait encore de félicitations 
et même de gloire, Jasmin se souleva sur sa couche et 
avec une vivacité qui rappelle celle de Bossuet expirant : 
« Tais-toi, dit-il ; laisse tout cela ! » Puis tournant ses re- 
gards vers le crucifix qui était là : « Mon Dieu ! » ajouta-t-il 
avec un accent plein de confiance et d'amour. Ce furent 
ses dernières paroles entendues ; bientôt après il rendait le 
dernier soupir. 

Suivant l'expression d'un de ses compatriotes, il sem- 
blait prédestiné par la Providence pour « recueillir sur les 
lèvres de l'enfant le dernier sourire de sa mère mourante 
et dire quelle langue vieille et suave la France littéraire 
s'est mise à oublier, et quel poète harmonieux aura clos la 
série des antiques troubadours, comme un cygne en retard 
dans la file des cygnes qui traversèrent le ciel brillant de 
notre poétique nationale ». 

On lui fit de magnifiques funérailles. Des évèques, des 
généraux, des juges en robes rouges étaient là. Jamais 
Agen n'avait vu pareille foule et pareil deuil. Le fils des 
pauvres Jasmin, qui était venu au monde si misérable- 
ment, s'en allait au cimetière avec un cortège incompa- 
rable; mais ce qui l'honorait plus que les chevaux capa- 
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Façonnés de noir, les crêpes aux fenêtres, les panaches et 
les fleurs, c*était le recueillement, les éloges et les prières 
de tous; c'étaient surtout les larmes et les regrets des 
pauvres et des petits. Chacun avait eu à cœur d'accompa- 
gner pour la dernière fois « le poète » et de lui donner cette 
dernière marque de reconnaissance et d'admiration. 

S'il ne fut pas « le plus vrai et le plus grand poète de ce 
temps », comme l'écrivait Lamartine à la comtesse de 
Circourt, Jasmin fut, en effet, poète dans la plus pure et 
la plus haute signification de ce mot. Sa langue peut dis- 
paraître peu à peu sous le flot irrésistible d'une civilisation 
ou d'une barbarie nouvelle ; sa mémoire ne périra pas; elle 
est protégée contre l'oubli par des chefs-d'œuvre de poésie 
et par des prodiges de charité. Son nom, comme celui de 
Roumanille, de Yerdaguer et de Mistral, planera toujours, 
harmonieux et applaudi, au-dessus de cette terre méridio- 
nale et française, qu'il a si bien chantée et si tendrement 
aimée. 



ROUMANILLE ET LE FÉLIBRIGE 



1818-1891 



La Provence u'a pas seulement un ciel d'azur, un sol 
parfumé de fleurs et vibrant de lumière ; elle a une langue 
sonore, une population impressionnable et un passé glo« 
rieux. La Grèce et le christianisme ont laissé leur double 
empreinte sur ces imaginations passionnées pour le beau. 

Le français et la plupart des langues modernes n*exis- 
taient pas encore ou essayaient à peine quelques bégaie- 
ments ; déjà les chants des troubadours étaient sur toutes 
les lèvres pour célébrer les merveilles de la nature, les 
ivresses de la guerre ou les transports de l'amour. L'élan, 
la douceur, Téclatet l'énergie s'unissaient à ravir dans cet 
idiome chaud comme son climat, fleuri comme un jardin, 
élincelaot comme l'armure des chevaliers. Ces stances 
ailées eurent bientôt franchi les Alpes, la Durance, le 
Rhône et les Pyrénées. Elles escaladèrent les châteaux, 
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pénétrèrent dans les cours brillantes du Midi, et, passant 
par-dessus les frontières de plusieurs royaumes, volèrent 
jusque sur les bords du Danube pour faire battre les cœurs 
néo-latins de la Roumanie. Cette magniGcencc d*essor et 
d'universalité tenta le génie de Dante et de Pétrarque. Qui 
peut dire ce qui serait advenu si la Divine Comédie avait 
été écrite en provençal ! 

Malheureusement, cette exubérante jeunesse ne put 
arriver à la maluritc. Le provençal en était encore aux 
inspirations capricieuses de ses chansons^ de ses ballades et 
de ses sirventes^ admirables de souplesse et de grâce, il est 
vrai, mais trop à fleur d'âme, lorsque le mouvement des 
croisades, puis Taffreuse guerre des Albigeois et enGn 
rinflucnce de plus en plus prépondérante des hommes du 
Nord arrêtèrent sa marche, avant qu'il *eût produit des 
chefs-d'œuvre dignes de la postérité et capables de Oxer 
la langue par la grandeur de la pensée et le sérieux du 
but 

L'idiome ainsi comprimé ne périt pas cependant; 
recueilli parle peuple, il devait semer encore sur son che- 
min, le long des siècles, des fantaisies lyriques, des contes, 
des satires, inspirations parfois remarquables pour la verve 
et l'originalité, mais où la mesure et le goût font de plus 
en plus défaut. On continua même de prêcher en pro- 
vençal, et le culte catholique contribuait ainsi à lui con- 
server sa vie et sa dignité. Malgré tout, le dialecte de l'Ile- 
de-France devenait d'abord le parler savoureux du sei- 
zième siècle, et enGn la prose majestueuse et la noble poésie 
du siècle de Louis XIV. 

Seule admise dans les cours de l'Europe, chez les grands 
et auprès des académies. Gère de ses innombrables chefs- 
d'œuvre, et désormais le chemin, ou du moins la condition 
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de la gloire, la langue française prévalait de plus en plus 
et finissait par éclipser sa sœur ainée. 

Celle-ci, fascinée par la fortune de sa rivale, lui em- 
pruntait les mots de son dictionnaire et les constructions 
de sa syntaxe, essayant en vain do dissimuler ainsi son 
abandon. L'affluence de plus en plus considérable de 
termes venus d'au delà de la Loire, et de locutions gros • 
sièros introduites par le peuple, avait altéré la beauté pri- 
mitive de cette langue qu^avaient illustrée Bertrand' de 
Born et Sordel. En dépit de quelques productions plus 
graves et plus chastes, telles que les Noèls de Saboly au 
dix-septième siècle, le provençal était menacé de devenir 
un patois et de périr sans gloire. 

C est alors que Roumanille et quelques amis résolurent 
de rendre à la noble délaissée sa grâce et sa faveur. Ce 
n'était rien moins qu'une renaissance et une révolution, 
les deux choses les plus difficiles qu'il soit donné à l'homme 
d'accomplir. 

Hâtons-nous de dire que cette idée ne leur vint pas tout 
d'un coup et avec cette précision. C'est peu à peu, presque 
à leur insu et par le cours logique des événements, qu'ils 
y furent amenés. En cela du moins, il en a été du Félibrige 
comme de tous les grands changements et de toutes les 
restaurations sérieuses. Ce qui doit durer ne se fait pas vite* 



I 



La Providence avait préparé de longue main Joseph 
Roumanille à son rôle, en le faisant naître et grandir au 
cœur de la Provence. Lui-même nous a donné, avec 
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un grand charme de bonhomie et de reconnaissance, de 
nombreux détails sur son origine et ses premières années : 

« Dans un mas blotti sous les pommiers, je suis né d'un 
jardinier et d'une jardinière, dans les jardins de Saint- 
Remy. De sept pauvres enfants, je vins le premier. Ha 
douce mère, au chevet de mon berceau, veilla souvent des 
nuits entières son petit malade endormi. 

D Maintenant, autour du mas tout rit, tout verdoie ; mais 
loin de son nid de fleurs soupire et volette l'oisillon qui 
s'en est allé. 

» Je vous en prie, ô mon Dieu I que votre main bénie, 
quand j'aurai assez bu l'amertume de vivre, ferme mes 
yeux là où je suis né ! » 

L^enfant grandit en pleme nature, au milieu des fleurs, 
au chant des oiseaux, sous les rayons du soleil, témoin 
curieux et charmé des scènes rustiques. 

Avec son lait maternel, Pierrette de Piquet fit couler en 
lui l'amour de Dieu et de la Provence. La première mu- 
sique qui réjouit ses oreilles, la première poésie qui en- 
chanta son imagination fut cette voix aimée qui lui ensei- 
gnait de naïves prières. Elles pénétrèrent si avant dans le 
cœur de Roumanille qu'il ne les oublia jamais. Trente ans 
plus tard, il disait à la croix et au divin Crucifié, dans un 
souvenir attendri : 

« A peine ma langue bredouillait, j'étais encore un enfant 
à la mamelle, et ma mère, à tes pieds, m'apprenait à prier 
Dieu, comme il se doit. Et moi, brave petit enfant, j'aimais 
Jésus qui aime les petits enfants; soir et matin, je lui don- 
nais tout mon amour dans un baiser. » 
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Le poêle n'aura qu'à revenir par la pensée et par le 
cœur au mas des pommiers, et à retracer ce qu^il a tu, 
pour mettre sous nos yeux des scènes d'intérieur ravis- 
santes, pour esquisser des tableaux villageois où l'humour 
s'allie sans effort à la sensibilité. Ne devine-t-on pas un 
regard vers le passé dans la pièce suivante : 

a Le père est allé couper du bois ; pour vendre les 
fruits du jardin, la mère est au village; petit Jéjé reste 
pour garder la maison. 

» Blondes comme Tor, sur ses épaules retombent ses 
boucles. Comme il est beau! Pour être un ange accompli, 
il ne lui manque plus que des ailes ! 

» La Vierge sourit dans la niche ; ne vous semble-t-il pas 
qu'elle s'est dressée pour prendre dans ses bras, pour 
baiser le cher enfançon ? 

» Regardez : il berce son frère qui pleure. Il ne sait pas 
encore parler ; et cependant, pour Tapaiser, il essaye de 
lui parler comme sa mère. 

» Il le berce, il l'amuse avec des fleurs, il lui sourit, et 
puis il lui fredonne : Né^né^ do-do. Il le baisotte, et ces bai- 
sers sèchent les pleurs. 

» Le bon Dieu, sans doute, contemple. Bientôt la mère 
va venir, et, contente, elle trouvera l'un qui dort, et l'autre 
qui garde. 

» Le berceau va, de ci, de là, branlant ; et de temps en 
temps le berceur, pour voir sommeiller son gentil frère, 
ralentit le va-et-vient de la couchette. 

» Dans Tâpre champ de la vie, pauvres agneaux, vous 
venez d'entrer ! Plus tard le pied vous saignera ; la route, 
hélas I est si douloureuse ! 

x> Eh bien ! voulez- vous, beaux enfants, que Dieu apla- 
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nisse le chemin el vous bénisse? Aimez* vous toujours, lou- 
jours soyez unis ; tenez- vous toujours par la main. 

» L'un est-il las ? Que Tautre le soutienne. Partagez toute 
douleur ; votre fardeau sera moins lourd, votre chemin sera 
moins rude. 

D Le poète qui vit les deux frères, en leur disant ceci 
pleurait. L'un dormait, l'autre faisait le guet, quand revint 
tout à coup la mère. » 

Ce n'étaient pas seulement le paysage et la nature qui 
étaient provençaux autour des Pommiers, c'étaient surtout 
les cœurs. Jean-Denis et Pierrette conservaient avec un 
soin pieux les traditions el les usages. Quand Noël reve- 
nait, le gai Noël, on allumait la bûche calefuUrire ; slux 
Rameaux paraissait sur la table le fameux plat de pois 
chiches ; à Pâques, ia nichée buvait avec délices les œufs 
que la mère allait chercher tout chauds sous les poules. 

Rieur, joueur, le petit Niile s*en donnait à cœur joie. 
Laissé libre par son père, élevé par sa mère, dorloté par sa 
grand'mèrc, il nageait dans le bonheur. Ses yeux avides se 
saturaient des spectacles variés des saisons et de la vie 
méridionale ; sa mémoire se remplissait des contes que 
l'on disait à la veillée et de ceux que l'aïeule tenait en ré- 
serve pour le récompenser. C'est bien sincèrement qu'il 
s'écriera plus tard, à la première ligne d'un de ses recueils: 
a Oh t si je mettais par écrit tout ce que nous contait ma 
grand'mère, quel beau livre je ferais ! » Par bonheur tout 
n'a pas été perdu. 

C'est la mode aujourd'hui d'écrire ses Mémoires ou les 
Mémoires des autres^ ou même de se faire raconter par un 
témoin de sa vie. Tout cela revient au môme. Les plus mo- 
destes ne se présentent pas au public sans avoir fait un 
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bout de toilette; avant de laisser courir sa photographie» 
oa a bien soin de la faire retoucher. Roumanille a raconté, 
lui aussi, quelques épisodes de son enfance et de sa vie ; 
mais personne assurément ne le soupçonnera d'avoir posé 
devant la postérité. Jugez-en plutôt : 

« Voici un grave accident qui m'arriva quand j'étais en- 
fant. Rien que d'y songer me donne la chair de poule I 
Tenez, je vais vous conter cela. 

» Il y a longtemps, et il me semble que c'était hier : c'é- 
tait l'an de ma première communion. J'entrais, joyeux 
gamin, dans ma douzième année. Petit diable d'écolier, 
j'étais toujours prêt à faire des niches aux camarades, et 
notre mattre d'école, sans cesse irrité comme un taureau 
sauvage de Camargue dans l'arène, mehoussinait plus sou- 
vent qu'il ne me donnait images ou bonbons. 

» Cela ne m'empêchait pas de compter beaucoup d*amis 
parmi mes condisciples ; nous nous aimions à coups de 
poing et en nous prenant aux cheveux, c'est vrai ; mais 
après batteries et griffades, le bon accord se rétablissait. 

» Le meilleur de tous mes amis, c'était, bien sûr, le fils 
d'un nommé Pierre Brun, cordonnier et crieur public. On 
l'appelait Pascalet. Un agneau t Quel gentil enfant de 
chœur il y avait là, blondin et frisé, avec des joues roses et 
blanches comme des pommes de paradis. Il m'eût fait 
grand plaisir d'être enfant de chœur avec lui, car nous 
étions toujours ensemble, comme deux jumeaux ; mais, 
hélas! impossible ; M. le curé n*y consentit jamais... 

» Un jour, c'était, il m'en souvient, la veille de la Saint- 
Crépin, mon ami Pascalet, en sa qualité d'enfant de chœur 
d'abord et de fils de cordonnier ensuite, devait, le lende- 
main, à la grand'niesse de la corporation, chanter le 
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Credoj car il chantait comme uo violon. Je le vis arriver, 
avec SCS gros vêtements d'hiver, et pourtant tout transi de 
froid et tout pelotonné, comme un oisillon malade. 'En 
jouant à saute-chien, un soir, à la brune, par un de ces 
brouillards qu'amène la Saint-Simon, glacés et si épais 
qu'on les couperait au couteau, il s'était enrhumé, tant son 
ardeur au jeu l'avait mis en sueur. 

» — Nille, me dit-il d'une voix enrouée, c'est demain la 
» Saint-Crépin. La confrérie des cordonniers m'a demandé 
» le Credo de la grand'messe, et j'ai promis de le lui chaa- 
» ter. Mais... 

» Et de tousser, et de tousser ! 

» — Eh ! mon pauvre ami, lui répondis-je, il ne faut 
» point te désoler pour cela. Je le chanterai à ta place, ton 
» Credo; je le sais sur le bout du doigt. Ce serait bien 
» grand hasard si je bronchais et m'embourbais. Mais, dis- 
» moi, Pascalet, Monsieur le curé consentira-til? 

» M. le curé consentit! 

» Car enfin, quand on est écolier, on n'est point cri- 
minel à mériter les galères pour être allé, un jeudi, nager 
dans l'eau courante du Real et courir en costume aérien 
après les papillons. Et puis, cette année-là même, à la pro- 
cession de la Fête-Dieu, encore que je ne fusse pas enfant 
de chœur, mais simple pénitent bleu tout jeunet, j*avais 
réussi à merveille un long solo. Je l'enlevai si crânement, 
que je fis l'admiration de tout notre beau Saint-Remy, Des 
vieillards en parlent encore, quand ils s'ensoleillent au por- 
tail de la grande église. 

» Ce soir-là, à souper, je pinochai avec les dents de de- 
vant, comme les lapins, tant ma fiévreuse ardeur et Tespoir 
du triomphe prochain me coupèrent l'appétit. 

» Je contai mon heureuse chance à mon père et à ma 
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mère; que Dieu les ait regusl Pierrette de Piquet, ma mère, 
fut dans le ravissement ; mais mon père, Jean-Denis, me 
glaça jusque dans la moelle des os, en haussant les épaules 
et me riant au nez. 

» J'allai me coucher, et j'eus vite oublie les épaules et 
le rire de Jean-Denis. Quasi toute la nuit, je me tournai et 
retournai sur ma paille. J'avais des démangeaisons et des 
picotements sur tout le corps. Je m'exerçais, essayant le 
ton, le haussant, le baissant; à tel point que mon père, 
ennuyé de mon chant et de mon latin, qui coupaient 
son sommeil, me rabroua vertement, a Enfant, me cria- 
t-il, ta musique me rompt la tète ; tais-toi, sinon je vais te 
fouetter. » 

» Ma mère étouffait son rire ; mais moi, j*eus peur, et 
pas plus gros qu^un pois, je me pelotonnai dans mes draps 
et cachai ma tête sous mes couvertures ; je ne soufflai mot 
et j'essayai de m'endormir. Je quittai ma paille au point 
du jour. 

» Jamais plus radieuse aurore ne s'était levée. C'était 
jour ouvrable, excepté pour les chevaliers du ligneul. 
Pourtant je m'endimanchai ; je mis les habits de ma pre- 
mière communion, un tantinet étroits, car je prenais ma 
croissance comme la pâte dans le pétrin. Je laissai là mes 
sabots ; nous les chaussions à la Saint-Simon et ne les 
quittions qu^à Pâques; je laçai mes bottines de veau ciré, 
qui me faisaient tant plaisir quand elles craquaient à mes 
pieds. Peu s'en fallut que je ne prisse, en tapinois, la 
savonnette et le rasoir de mon père, et qu'au risque d'en- 
tamer et d'ensanglanter mon visage, je ne me misse à 
couper les quelques poils que je croyais avoir sur les 
joues et sous le nez. 
» Ma bonne mère, qui avait plus que moi pris la chose à 
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cœur, me fit déjeuner d'un oignon et boire une couple 
d'œufs crus ; il n'est rien de tel pour assouplir et nettoyer 
la voix. Elle me fît avaler aussi, car rien ne donne mieux 
le ton aux chanteurs, deux gros doigts de bon vin pur. 

» Enfin ! le dernier coup de cloche n'avait pas encore 
tinté que j'étais déjà dans le chœur ; il était comble. Le 
Kyrie passe, le Gloria s'achève. Courage, Nille ! nettoie tes 
bronches, tousse, crache ; bientôt c'est ton tour : voici le 
Credo ! 

» Mes genoux fléchissent. J'étais là, planté devant 
l'énorme lutrin de Saint-Remy. Lorsque le maître de 
chœur le fit tourner sur son pivot, pour changer le missel, 
il grinça comme les roues mal graissées d'un vieux tombe- 
reau. Tout le sang de mes veines me monte à la tète ; j'ai 
des frissons dans le dos et des fourmis aux mollets. Le 
vieux prêtre officiant entonne de sa voix chevrotante : 
Credo in unum Deum. 

» A toi, Nille ! 

» Nille, avec des joues sur lesquelles une allumette 
aurait pris feu, voit les étoiles : non point, certes, celles 
des cierges que venait d'allumer Riviéret, le sacristain, 
mais celles qui vous danseraient devant les yeux si on vous 
appliquait sous le nez un vigoureux coup de poing. Jamais 
je n'assisterai à pareille illumination. 

» Quoi qu^il en soit, je m'accroche au pupitre, j'apaise 
mon sang, je cherche et je trouve ma voix limpide et 
fluette do jeune pénitent bleu, et, rassuré tout à fait, j'en- 
file les perles de mon solo. 

» Au secours ! Pitié, mon Dieu ! 

» A peine avais-je ouvert la bouche, qu'il y eut dans tout 
le chœur un brouhaha épouvantable. « Chut! chutl chuti » 
criaient à la fois bottiers, savetiers, cordonniers et pati- 
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niers. C'était un orage ! Le maître de chœur, le visage 
défait^ les yeux en fureur et hors de la tête, l'écume aux 
lèvres, me pince brutalement, me secoue et me ferme la 
bouche avec son mouchoir tout souillô de tabac. Tant il en 
entra dans mes yeux que je crus y avoir des charbons 
ardents. 

» Éperdu, aveuglé, ébourifTé, déshonoré, je m'éclipsai 
sans dire bonjour. Je ne me souviens pas si c*est par la 
petite porte ou par la grande que je sortis de l'église; ce 
que je sais bien, c'est qu'un troupeau de chiens me harcela, 
et qu'un petit barbet, méchant comme la gale, me poursui- 
vit longtemps, m'atteignit, joua des dents et déchira le 
fond de ma belle culotte des dimanches! 

» Et je jurai mes grands dieux que l'on ne m'y prendrait 
jamais plus. Et jamais plus je ne m*y suis laissé prendre. 
» Qu'avais-je donc fait de si abominable, pour produire 
pareil scandale eu pleine église, devant la respectable cor- 
poration des poisseux, au beau milieu de la grand'messe ? 
» Qu'on en juge I quand M. le curé entonna solennelle- 
ment son Credo in tinum Deum, moi, ému, troublé, crai- 
gnant de manquer le ton^ au lieu de continuer et de chan- 
ter : Patrem omnipoteîiiem, j'exécutai machinalement et à 
plein gosier le Cantate Domino de mon fameux solo des 
pénitents bleus. 
» Rien que cela ! )> 

On voit quelle fut Tenfance et la première éducation de 
Roumanille. Plus tard, les études classiques et la lecture 
des auteurs latins et français auront beau faire ; le goût en 
deviendra plus pur, sans doute, l'instinct littéraire plus 
délicat, la pensée plus haute, la composition plus sûre 
dans son cadre précis et dans sa marche progressive, car 
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un homme de talent ne fréquente jamais ces modèles 
incomparables sans en retirer un grand proGt ; mais c'est 
la Provence avec ses mœurs pittoresques et sa foi naïve 
qui vivra dans les Oubreio^ en prose et en vers, de Rouma* 
nille, et s'y reflétera, comme dans un miroir, avec ses 
paysages ensoleillés, le parfum de ses montagnes, le bleu 
de sa mer, les tempêtes violentes mais salubres de son 
mistral, surtout avec son âme expansive, joyeuse et chré- 
tienne. 



II 



Cest l'amour filial qui révéla au jeune écolier de Saint- 
Rcmy le secret de sa vocation et de son talent. A peine 
échappé du collège, l'imagination pleine d'innocentes fan- 
taisies, un carillon de rimes dans Toreille, il composait 
des vers français. Comme ils n'étaient pas mal tournés, les 
journaux ne firent aucune difGculté pour les admettre. On 
s'en émut dans le voisinage ; les amis félicitèrent Pierrette 
de la gloire naissante de son Gis. Le cœur maternel en 
tressaillait de bonheur et de naïf orgueil. Un jour le poète 
était rentré au ynas des Pommiers : 

« — Eh quoi ! Joseph, lui dit la bonne femme, avec un 
attendrissement mêlé d'admiration ; on dit que tu fais 
parler le papier. 

— Parler le papier? Et comment cela, mère? 

— Oh ! oui, Joseph ; c'est ce que Ion raconte. Mais qu'y 
mets-tu, voyons, sur le papier? 

— Pas grand' chose de sérieux, mère. 
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— Oh ! si, mon petit Joseph, et je voudrais bien le 
savoir ; apprends-moi tout cela. » 

Les supplications étaient si pressantes* la voix si douce- 
ment câline, la curiosité si légitime que l'enfant se rendit 
bientôt. D'ordinaire, d'ailleurs, il n^en faut pas tant pour 
t]ue le poète récite ses premiers vers. 

La lecture achevée, la jardinière écoutait et regardait 
encore, le visage défait. Puis, avec Taccent de la déception 
et de la tristesse mal résignée : « Je n^ai pas compris ! » 
dit-elle, en baissant la tète. Ce dénouement désenchanté 
perça le cœur filial du bon Roumanille ; il se dit tout bas : 
u Eh bien t je veux faire des vers que ma mère puisse com- 
prendre. » 

De ce pieux mouvement naquit le Félibrige. Rien de plus 
simple, à l'origine, et de moins prétentieux dans ses visées; 
mais aussi rien de plus touchant et de plus gracieux. 

Quelques jours après, en effet, Joseph récitait à sa mèrb 
une pièce provençale. Les larmes qui roulaient sur ces 
joues vénérées, la joie qui brillait dans ces yeux intelli- 
gents et profonds furent la récompense du poète. Lui- 
même d'ailleurs avait senti son oreille s'enchanter à Thar- 
monie de cette langue expressive et sonore ; il avait compris 
qu'elle était le moule naturel de ses pensées. Le Ueuve 
avait trouvé son lit, ou plutôt Tâme avait trouvé son 
instrument. 

Mais cette chère et sainte mère, n'était-ce pas le symbole 
de la Provence ? 

Combien parmi ses compatriotes, des Alpes au Rhône, 
étaient comme elle ; combien avaient été privés jusque-là 
des émotions pures et des nobles jouissances que procure 
la poésie fidèle à sa mission ? Pour ce peuple, qui ne con- 
naît que le parler des aïeux, il n*y a que d'indignes rapso- 

8 
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dies ou des contes grivois. Dès ce moment, le futur Ca- 
poulie se promet d'êire le poète de ce peuple chrétien si 
affamé d'idéal, si bien fait pour apprécier la saine et vraie 
littérature populaire. 

Cette généreuse ambition est le côté original et tout à 
fait hors de pair qui distingue Roumanille. En rêvant une 
vocation plus haute et une gloire plus universelle, ses 
compagnons et ses successeurs, nous ne voulons pas dire 
ses rivaux, ont peut-être méconnu ce qu'il y avait de pra- 
tique dans sa pensée, et par là môme compromis la renais- 
sance provençale en lui demandant des œuvres et eo lui 
assignant un rôle au-dessus de ses forces. 

La voie trouvée, Roumanille s'y lança bravement et 
joyeusement, et il ne la quitta plus. Grâce à un instinct 
profond et à un robuste bon sens, le succès lui-même et la 
vogue ne réussiront pas à le faire dévier. Ses vers ou s.'i 
prose traduits par les critiques, par les romanciers et les 
journalistes de Paris, seront accueillis avec des bravos 
unanimes et sembleront app&ler Tauteur au grand jour et 
à la grande publicité de la capitale ; c'est en vain. 

Il restera fidèle à sa chère langue maternelle, à sa petite 
librairie d'Avignon, oii il se débite d'agréables et gais pro- 
pos encore plus que de volumes, à cette vie patriarcale qui 
lui fait trouver au milieu des siens, entre une femme et des 
enfants dignes de lui par Tesprit, par le cœur et par la foi, 
les jouissances solides que tant d'autres cherchent vaine- 
ment ailleurs. La renommée, après laquelle il a dédaigne 
de courir, viendra d'elle-même le trouver derrière sa 
vitrine, sans déconcerter sa bonhomie. Son cœur provençal 
battra pleinement à l'unisson de la Provence, jusqu'à la 
lin. 
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Roumanillc avail à un degré exceplîoDoel tout ce qu'il 
faut pour devenir populaire, surtout dans ce merveilleux 
pays qui s'étend entre les Alpes, la Méditerranée, le Rhône 
et la Drôme : l'imagination inépuisable, Tesprit observa- 
teur, Tart d'évoquer en quelques traits des figures, des 
scènes et des tableaux d'une vérité saisissante, le sens 
profondément chrétien, et par-dessus tout, le don incom- 
parable d'unir l'émotion à l'ironie, les joyeusetés de Tesprit 
aux délicatesses du cœur, les belles et nobles larmes au 
rire étincelant. 

Sur cette côte occitanienne, où le soleil est si clair et si 
chaud, on déteste ce qui est traînant et obscur. Plus que 
partout ailleurs, il faut allier à la fantaisie beaucoup 
d'exactitude. La masse du peuple y est capable d'apprécier 
la fine ciselure des phrases, l'harmonie des strophes, la 
perfection et la nouveauté des métaphores, tous ces artifices 
de l'art pour l'art, qui paraîtraient au premier abord 
l'affaire de quelques raffinés; mais ce que ces populations 
méridionales, ardentes et mobiles, demandent avant tout, 
c'est de sentir une âme qui s'épanche et se donne, c'est 
d'entrevoir l'homme qui a vécu de leur vie, qui s'intéresse 
sincèrement à leurs affaires, à leurs croyances, à leurs 
peines et à leurs joies. 

Roumanille renferme sa pensée dans un cadre restreint, 
poème lyrique, dialogue ou conte. Il sait que le monde qui 
travaille n'a pas le temps de lire les longs ouvrages savam- 
ment composés ; son œil et son cerveau n'ont pas assez de 
puissance et d'exercice pour embrasser et coordonner les 
lignes d'un vaste monument. Il aime, au contraire, ces 
pièces dont le sens peu compliqué et la marche simple sont 
faciles à suivre et à rassembler dans un regard en arrière ; 
ces traits d'esprit peu raffinés, mais de jet vigoureux, qui 



I 
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se condcnscnl dans un mot du cru, énergique et même salé 
au besoin ; ces récits dramatiques, dont la mise en scène, 
les péripéties et le dénouement tiennent en quelques pages. 
Il se platt au rire large et bruyant qui secoue tout le corps 
et montre toutes les dents» plus qu'au trait d'esprit discret 
et fin, à la plaisanterie attique, dont le dard se devine plus 
qu'il ne s'enfonce. 

Il en est de même pour les pleurs ; le peuple n'en est pas 
avare ; mais pour les lui arracher il faut frapper au vif de 
Tâme. Les conventions littéraires ou sociales n'ont aucune 
prise sur les natures primitives. 

C'est cet ensemble de qualités qui a fait la fortune des 
fabliaux au moyen âge, des fables de La Fonlaine au dix- 
septième siècle, et peut-être de ces rapsodies antiques dont 
les poèmes homériques offrent la synthèse définitive. Rou« 
manille a recueilli ou retrouvé ces traditions. 

Par sa nature intime et par son développement histo« 
rique, peut-êtrele provençal doit-il, plus encore que toute 
autre langue, s'en tenir à cette brièveté alerte et à cette 
simplicité pittoresque. Malgré de vrais talents et beaucoup 
de travail, les modernes qui ont essayé de lui faire chanter 
de grands poèmes épiques ou bucoliques semblent n'avoir 
fait que des pastiches de poètes français ou étrangers. 
L'effort et l'érudition se trahissent par la variété même et 
Taccumulation des beautés ; ils font involontairement 
songer au Télémaque de Fénelon et aux Martyrs de Cha- 
teaubriand, sinon à des tentatives plus récentes et moins 
heureuses. Ce sont les vieux procédés dans un cadre et 
avec un idiome différents et moins usés ; mais le rajeunis- 
sement factice que cette transposition produit, et la sensa- 
tion d'originalité qui en est la suite, ne durent pas. 

Inutile d'ajouter que le vrai peuple ne les comprend 



roumânillb et lb félibriok 117 

çufere et qu'ils ne sont admirés que par quelques critiques 
ou quelques philologues. 11 peut y avoir beaucoup de 
savoir-faire dans ces chefs-d'œuvre artificiels; mais la 
moindre fleurette vivante éclose sur le sol» la plus petite 
eigale volant de ses propres ailes et poussant son cri au 
bout de la branche ensoleillée» valent incomparablement 
mieux. 



III 



Roumanille appela son premier recueil de poésies Mat- 
garideto. C'est bien en effet le soleil du printemps, le rire 
de la jeunesse» la fraîcheur des premières émotions et le 
parfum des fleurs qu'on y trouve ; rien qui puisse troubler 
Tœil le plus chaste. L'idée chrétienne se montre souvent et 
jette au milieu de cette rougeur d'aurore et de cette gaieté 
méditerranéenne la note grave ou sublime. Ces pâquerettes 
ont vraiment <c des pétales tout blancs et au cœur une 
goutte d'or ». 

Aux soupirs d'amour succède bientôt le cri de guerre. 
L'année 1848 avait déchaîné sur la Provence» comme sur 
les autres provinces de notre pays, une bourrasque de 
passions socialistes. La furie méridionale Gt des siennes ; 
les clubs se multipliaient, les déclamations violentes rem- 
plissaient les journaux, la religion était bafouée et les 
prêtres menacés de la persécution par des énergumènes. 
Roumanille se jette résolument dans la mêlée. 

Se souvenant que la prose est l'arme par excellence» il 
lance sur l'ennemi ses mordants et spirituels dialogues : 
les Partageux {Li Pariejairé) et les Clubs {Li Club), Le bon 
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sens imperturbable» la logique passionnée, la clarlé qui 
s'impose aux yeux les plus rebelles* la justesse d'observa- 
tion qui va droit au ridicule des hommes et des choses, 
Taccent d'une généreuse colère, s'y font admirer d*un bout 
à l'autre ; partout pétille Tironie vengeresse, tantôt fine et 
barbelée, tantôt écrasante et amère. Peu d'hommes ont 
connu, comme ce rieur pacifique, les ressources de la polé- 
mique populaire, et en ont usé pour de plus honnêtes con- 
victions et avec des vues plus désintéressées. Les démo- 
lisseurs se démenaient en vain sous cette grêle de sar- 
casmes ; le public conservateur encourageait de ses bravos 
sympathiques le courageux pamphlétaire qui démasquait 
et transperçait ainsi les ennemis de l'ordre, de la propriété, 
de la famille et de la religion. 

Les Curés [Li Capelan)^ qui parurent vers cette époque, 
sont peut être le chef-d'œuvre de Roumanille polémiste. 
C'est une réponse populaire aux calomnies courantes. Là- 
bas tous les coups portaient, et on s'arrachait les articles 
des mains. 

Cette vaillante campagne valut à l'auteur d'illustres 
amitiés, notamment celles de NN. SS. Plantier, de Maze- 
nod et de Cabrières. Mgr Debelay, archevêque d'Avignon, 
se faisant Técho de l'admiration et de la reconnaissance 
publiques, porta le livre à Rome^ et Pie IX, dans une 
lettre exceptionnellement élogieuse, félicitait Tapologiste 
c d'avoir si vigoureusement défendu la dignité du sacer- 
doce ». 

Quelques écrits politiques méritèrent l'approbation du 
comte de Chambord, et le fidèle Roumanille, en lisant la 
lettre du prince, fut ému jusqu'aux larmes. Il est resté dé- 
voué jusqu'à son dernier souffle. Il était de ceux qui ne se 
guident pas d'après le succès ; race de plus en plus rare. 
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Cependant la renommée de Técrivain grandissait et 
s étendait bien au delà des pays de langue provençale, 
dans la France entière. Quelques pages de cette prose 
alerte et nerveuse, reproduites par les journaux de la capi- 
tale, avaient fait sensation, quoiqu'une bonne part de leur 
saveur disparaisse dans la traduction française. C'est alors 
que certains amis tentèrent d'entraîner Roumanille à 
Paris. C'était un piège subtil auquel son bon cœur le fit 
échapper. 

Pierrette de Piquet avait eu vent de la négociation ; elle 
résolut de la faire échouer. « Eh quoi ! dit-elle un jour à 
son fils, tu partirais, tu abandonnerais ta vieille mère, tu 
dédaignerais la maison qui t*a vu naître et oix tu as grandi ! 
mon Joseph, ne fais pas cela ! » Les larmes en disaient 
encore plus que les paroles. Tout ce qu'il y avait de piété 
filiale et patriotique dans l'âme de Roumanille tressaillit à 
ce tendre reproche. Il resta, et il fit bien. Que serait deve- 
nue, en effet, le long des rives brumeuses de la Seine et 
sur le pavé de Timmense ville, cette plante du Midi, éclose 
en plein soleil et en pleine campagne ? Il est difficile de le 
préjuger. Alphonse Daudet aurait eu un rival, peut-être un 
maître, dans l'art de conter ; mais le Roumanille provençal 
el chrétien, dont on aime l'originalité piquante, aurait été 
perdu. Il n'était pas préparé ni probablement fait pour 
devenir un autre Veuillot. 

L'empire avait rétabli Tordre extérieur. Vers 1852, le 
polémiste, ramené à des occupations pacifiques, commence 
à grouper autour de lui les écrivains qui préfèrent, à son 
exemple, la langue populaire ; mais aucune prétention de 
chef d'école, encore moins de chef de parti. Les idées sé- 
paratistes, dont quelques critiques chagrins ont accusé plus 
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tard le Félibrige, n'existèrent jamais que dans leur imagi- 
nation ; on est trop bon Français, en Provence, pour que 
de pareils desseins y effleurent même les âmes. 

Les projets qui flottaient dans les esprits, à Tétai plus ou 
moins vaporeux et chaotique, avaient besoin des événe- 
ments et du temps pour se condenser et s'organiser. En 
attendant, on se réunissait pour s'entretenir d'affections 
communes, pour échanger des plans et des espérances, ou 
tout bonnement pour chanter Bethléem, Tenfant Jésus, la 
Vierge Marie, le patriarche saint Joseph, les Bei^ers, 
TEtoile, les Rois, ou même le bœuf et l'âne. De là est né ce 
recueil de Noëls [Li Nouvé), supérieurs à ceux de Saboly. 
Depuis bientôt un demi-siècle ils retentissent sur la terre 
de Provence et y font la joie de toutes les familles. 

Tous ces poètes comprenaient que leur secret dessein ne 
pouvait se réaliser que par la religion. Puissent leurs imi- 
tateurs ne jamais l'oublier ! 

Reboul, le poète-boulanger de Nîmes, avait applaudi à 
ce premier essai d'association. L'année suivante, on se 
rendit en grand nombre à Aix, où rendez-vous avait été 
donné par le patriarche. Déjà on s'accoutumait adonner ce 
titre caractéristique à Roumanille. Cette assemblée cé- 
lèbre reçut le nom de Roumavagi des troubadours. 

Brizeux écrivait : (c Comme j'ai défendu ma langue et ma 
race, vous défendez la vôtre; mon cœur est avec vous 
tous, n La noble et catholique Bretagne tendait la main à 
sa charmante sœur du Midi, l'héroïque terre de granit à la 
côte d'azur ! 

Cène fut toutefois qu'en 1854, le 21 mai, au château de 
Fontségugne, que l'œuvre fut définitivement fondée et 
qu'elle reçut le nom un peu énigmatique de Félibrige. 
Ici encore, comme le fait remarquer Dom Xavier de 
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Fourvières, Tesprît chrétien de l*association transpirait. 
Ce litre, en effet, est emprunté à une pieuse oraison autre- 
fois populaire, où la Vierge raconte à son divin Fils les 
douleurs qui ont affligé sa vie ; entre autres celle qu*elle 
éprouva pendant les trois jours et les trois nuits d'absence 
à Jérusalem. Jésus était alors dans le temple de Jérusalem, 
assis au milieu des sept maîtres ou docteurs^ 

Emé H sèt félibre de la lei. 

Le nom de cigaliers s'explique aisément par l'emblème 
adopté. 

C'était moins une académie de langue provençale qu'une 
ligue pour la défendre, l'épurer et l'illustrer. On ne pré- 
tendait aucunement bannir le français, ce qui eût été pure 
utopie, mais on voulait faire vivre côte à côte avec lui 
Tancien idiome, débarrassé des scories qui en souillaient 
la pureté. Les deux langues ne peuvent se nuire ; la sœur 
ainée, devenue sœur cadette, accepte de bonne grâce le fait 
accompli. Mais n'y a-t-il pas, sous le soleil de Provence, 
place pour l'une et Tautre ? Le contraste de leurs beautés 
et de légitimes emprunts ne peuvent qu'être utiles à toutes 
les deux. Il ne serait pas trop téméraire d'attribuer 
quelques-unes des qualités qui distinguent nos conteurs 
contemporains à l'influence provençale. Plusieurs, du reste, 
et des plus gracieux, sont enfants du Midi et portent la 
cigale d'or. 

Roumanille et ses premiers compagnons voulaient que 
cette renaissance philologique fût en même temps morale 
et religieuse, afin d^être l'expression fidèle et complète du 
peuple provençal. Lui-même a toujours prêché d'exemple. 
Sans doute, dans ses Contes {lis Oubreto en proso)^ pleins 
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d'une humoristique jovialité, il s*égaye parfois vivement au 
sujet des prêtres, des moines, de saint Pierre et des anges ; 
mais ces plaisanteries sans fiel n*ont aucun effet regrettable 
dans le milieu où elles sont nées. En cela, comme en bien 
d'autres choses, l'auteur est plutôt du moyen âge que de 
notre temps, et il use, comme ses devanciers, de cette li- 
berté familière que l'Eglise laissait alors à ses enfants de 
rire et de « jouer sur la frange de sa robe royale ». Cette 
mère divinement inspirée n'ignore pas qu'une bonté con- 
descendante la rend populaire sans rien lui faire perdre du 
respect qui lui est dû. 

Dans les traductions françaises, ce badinage peut sem- 
bler quelquefois d'un goût douteux; dans l'original, on 
songera bien rarement à s'en plaindre, surtout à s'en scan- 
daliser. 

Prenez à la suite ses poésies, d'une fraîcheur merveil- 
leuse, ses pages de prose tour à tour si gaies ou si fortes, 
ses Noëls parfumés de piété naïve, ses Roumavagi à la 
sainte croix et à la Sainte-Baume, ses Fleiirs de saiigcy ces 
gracieux poèmes qui s'appellent le Pauvre, la Part de Dieu^ 
la Cloche tnontée, ce simple dialogue de jeunes filles, la 
triste et la joyeuse, qu'il intitule Songeuses^ large et flottant 
comme du Longfellow, étincelant et capricieux comme du 
Musset, mais chaste et céleste comme un dessin de Fra 
Angelico, et surtout ces énergiques Enterre-chienSy que 
Pontmartin déclare un chef-d'œuvre; vous sentirez toujours 
frémir la fibre chrétienne. 

« Nous autres, dit-il fièrement aux enfouisseurs civils, 
nous sommes de l'Église, et nous voulons lui rester. Nous 
voulons aller à la messe, fêtes et dimanches ; nous vou- 
lons communier à Pâques, nous voulons vivre et mourir 
comme il faut. Si vous portez sur le front le signe de la 
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bète, nous autres nous y portons le signe de la croix ; c'est 
le signe de vie ; qui ne l'a pas est mort. Si vous êtes des 
mulets débridés, nous sommes des chrétiens. 

» Pour enterrer vos morts, faites donc d'autres cimetières I 
La croix se dresse au milieu des nôtres et le prêtre les a 
bénits. Dehors les chiens ! » 

Louis Yeuillot pouvait bien dire à ce compagnon d'armes: 
« Nous sommes de même souche ; donne ta main, frère 
Roumanille, cette main qui fait le signe de la croix ! » 

On devine quelles protestations indignées et quel dégoût 
eût soulevés dans l'âme de ce ferme croyant la proposi- 
tion (l'offrir la présidence d'une fête de félibrcs àTimmonde 
vieillard qui a passé toute sa vie à blasphémer Jésus-Christ, 
la pudeur et la France. Ces trois choses grandes et saintes, 
que M. Renan a fait tous ses efforts pour tuer et souiller, 
firent toujours battre le cœur de notre héros. 



IV 



Roumanille vit la renaissance provençale qu'il avait pro- 
voquée réussir au delà de ce qu'il avait attendu. De bonne 
heure, des collaborateurs de talent et de dévouement se 
joignirent à lui ; Aubanel et Mistral sont les plus célèbres 
de ces félibres de la première heure. Sa rencontre avec le 
futur auteur de Mireille a quelque chose de simple et de 
touchant comme une légende antique. 

En 1845, Roumanille venait de quitter Nyons, oii il avait 
été quelque temps maître d'étude, et il se trouvait comme 
professeur dans un petit pensionnat d'Avignon, rue de 
THôpital. Parmi les écoliers on remarquait un enfant de 
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quinze ans, natif de Maillane et que la fièvre des vers tour- 
mentait déjà ; car ce campagnard était né poète, et le vrai 
sang de Provence bouillonnait dans ses veines. 

Un jour que le maître avait conduit ses élèves à vêpres 
dans l'église des Carmes, il en aperçut un qui écrivait en 
cachette. Il s'avance à la sourdine et saisit le papier sus- 
pect. Quel ne fut pas son ébahissement d'y voir alignés 
des vers en langue populaire i C'était un psaume que l'ado- 
lescent traduisait ainsi. « J'en fus si ému, disait plus tard 
Roumanille, que j'en pleurai de joie. » Après la sortie, pen- 
dant que la jeune bande longeait les remparts, le profes- 
seur s'approche de l'écolier : a Alors, lui dit-il, vous écrivez 
en provençal ! » Un fin sourire fut la réponse. Là-dessus on 
s*embrasse; le plus âgé récite quelques-unes de ses poésies 
à son disciple et lui développe avec feu le plan qu'il a formé 
de rendre à leur chère langue maternelle son antique per- 
fection. 

Cette noble et belle amitié ne connut jamais de froideur 
ni d'éclipsé. Quand la gloire viendra chercher Mistral, Rou- 
manille nVn sera point jaloux; de son côté, le chantre 
épique acclamé par Lamartine, et tour à tour comparé à 
Virgile et à Homère, se montrera toujours reconnaissant et 
respectueux pour celui qu*il regarde comme son initiateur 
et son maître. Vivant, il l'apostrophe ainsi : « Toi qui sais, 
ô Roumanille, enchâsser dans tes harmonies les pleurs du 
peuple, le rire des belles et les fleurs du printemps ;... 9 au 
lendemain de la mort il écrivait à la noble et courageuse 
veuve : « Je puis dire que je viens de perdre une moitié de 
moi-même. » 

Cette unité de vues et d'efforts fut une des principales 
causes du succès. 

Au reste, rien de moins semblable que les deux œuvres. 
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Roumanille est avant tuut primesautîer, populaire, jovial. 
Ses gais propos, lestes et courts, sont parfaitement com- 
pris de l'artisan et de la femme des campagnes ; le rire 
qu'ils soulèvent est franc et robuste plutôt que rafOné; si 
d'ordinaire une larme vient s'y méler« elle monte tout droit 
du cœur. L'art disparait complètement, et le conteur a 
Tair d'être le premier enchanté de ses inventions. Que 
dis-je? il n'invente pas; il transmet les conteries de la 
veillée, les bonnes légendes des anciens, les proverbes 
agiles et les dictons ramassés dans la poudre des chemins. 
Tout au plus se permet-il d'ajouter quelque honnête 
gaillardise au texte primitif. Mistral est plus savant, plus 
solennel, plus littérateur. Il a évidemment étudié les mo- 
dèles classiques anciens et modernes, français et étrangers, 
et il a conçu la haute ambition de faire passer toutes ces 
beautés dans la langue des troubadours ramenée à sa 
splendeur primitive. La Provence est justement fière de lui 
el son nom sonore vole partout ; mais en réalité beaucoup 
de ses œuvres s'adressent aux érudits et aux amateurs 
plus qu'au vrai peuple. 

Entre les deux on peut placer Aubanel, moins joyeux et 
moins spontané que RoumaniUe, moins large dans ses 
compositions et moins châtié que Mistral, mais remar- 
quable par la vivacité du trait, la chaleur des sentiments et 
la profondeur de la mélancolie. La passion saigne dans ses 
poésies et dans son cœur. II s'est justement comparé lui- 
même à .la Grenade entrouverte^ eir donnant ce titre au 
plus célèbre de ses livres. Ces accents peuvent réveiller de 
terribles échos. 

Tels furent les trois maîtres incontestés du Félibrige. 
Mistral a dit poétiquement ce qu^ils ont fait ou du moins 
tenté, c Nous trouvâmes dans les étables, affublée de misé* 
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rables haillons, la langue provençale. En allant paître les 
troupeaux, le soleil avait bruni son teint; la pauvrette 
n'avait que ses cheveux pour couvrir ses épaules. Et voici 
que des jouvenceaux, en furetant et rôdant de tous côtés» 
la virent et la truvèrent si belle qu'ils en furent épris. 
Qu'ils soient donc les bienvenus, car ils l'ont habillée 
comme elle le mérite, en noble damoiselle. » 

De jeunes et ardents disciples vinrent bientôt de toutes 
parts; ils sont aujourd'hui plus de mille. Le créateur et le 
promoteur de ce mouvement a donc pu dire, sans être taxé 
d'illusion ou d'orgueil : « Maintenant, mon Dieu, je puis 
mourir, maintenant que j'ai vu en fleurs, ô joie ! Tarbre 
que nous avons planté en Provence. » 

Rarement homme fut moins ambitieux que Roumanille 
et aussi indifférent aux honneurs officiels et aux distinc- 
tions académiques. Les décorations vinrent le chercher 
derrière la vitrine de sa librairie, près de Téglise de Saint- 
Agricol, dans sa chère ville d'Avignon. 11 fut créé chevalier 
de Tordre de Charles 111 d'Espagne, ofGcier de la Ck)u- 
ronne de Roumanie et de la Légion d'honneur. On sait 
avec quelle énergie il refusa la croix de la Couronne 
d'Italie, qui lui était offerte par l'ambassadeur Nigra, lors 
du centenaire de Pétrarque. Catholique avant tout, il ne 
voulait rien tenir des spoliateurs du Pape. Un titre qui 
dut lui être plus agréable que tous les autres est celui de 
Capoulié, c'est-à-dire de président ou de chef, que les félibres 
lui décernèrent en 1888 et qu'il avait si bien mérité. 

On peut se demander quelle est la portée et quelles sont 
les chances de durée de cette réaction ou renaissance litté- 
raire et poétique. Écartons d'abord les alarmes de quelques 
esprits susceptibles qui ont dénoncé là une tentative de 
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rupture avec la grande patrie française et de retour vers 
l'ancien régime. Ces craintes font sourire; on ne remonte 
pas de tels courants. Il serait plus juste d*y voir un essai 
de décentralisation, et de l'encourager. Que la Bretagne et 
les autres provinces qui possèdent une langue et une litté- 
rature à part imitent leur sœur du Midi, comme les Cata- 
lans des deux versants des Pyrénées Tout déjà fait, à la 
suite de Yerdaguer, le grand poète. Il n'y a aucun inconvé- 
nient à cette résurrection d'un idiome parlé pendant des 
siècles sur les rives du Rhône et de la Durance ou dans les 
landes de la Cornouaille. Le patriotisme n*y perdra rien ; 
les mœurs traditionnelles, l'attachement au fover et à la 
religion des ancêtres y gagneront certainement. Qui ne 
sait que le grand péril du temps présent est le discrédit et 
la décadence de toutes ces choses ? 

Malheureusement il est bien à craindre que cette ten- 
dance ne soit bientôt étouffée par la fureur d^uniformité 
plus encore que d'unité qui tourmente la France moderne. 
Le Félibrige, battu de tous côtés par le français officiel et 
obligatoire des écoles et des journaux, par la multiplicité 
des relations avec le nord et par toutes les habitudes de la 
vie commerciale, civile et littéraire, semble condamné à 
disparaître, comme une de ces iles fleuries dont parlent 
nos légendes occitaniennes et que les flots ont englouties 
pour toujours. 

Quoi qu^l en soit de l'avenir, ce qui a été fait est déjà 
très beau. L'échec humiliant et complet prédit aux nova- 
teurs n'est pas venu ; au contraire, il y a eu de Nice à 
Valence une floraison de poésie et un renouveau de littéra- 
ture populaire qui a sans aucun doute élevé le niveau 
intellectuel et moral de ces populations. 
Qu'on songe à l'accueil fait à VArmana prouvençau 
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depuis 1855! C'est une puissance. Quand il parait, la famille 
entière est en émoi, depuis la grand*iiière au bonnet 
tuyauté, jusqu'aux petits enfants posés sur des tabourets et 
ouvrant leurs deux oreilles et leurs grands yeux pour 
mieux saisir et retenir ces merveilleux récits. 

Tout écoutait et tressaillait, d'un bout de la Provence à 
l'autre, quand Roumanille, le joyeux et inoubliable Casca- 
relet, le rieur et le boute-en-train par excellence, prenait la 
parole. Celui-là n*est plus, mais il laisse des héritiers de 
son esprit et des continuateurs de son œuvre. 

Pour comprendre Tempressement du public, il sufflt de 
lire dans le texte quelques-unes de ces pages. Partout Teffet 
sera irrésistible ; mais il devait être particulièrement intense 
sur les rives de la Méditerranée. Tout dans ces gais propos 
est essentiellement provençal. C'est une plante du terroir, 
robuste dans sa grâce, brûlée de parfums et de soleil. 

Le Curé de Cucugnan, dont Alphonse Daudet a inséré la 
traduction dans ses jolies Lettres de mon moulin et qui est 
une des attractions du volume, n*est pas plus réjouissant 
que le Coy, les Perdreaux^ la Chèvre^ l'Innocente^ le Joueur, 
les Chats y Chattes et Chatons^ les Capucins ^ Monsieur Corn- 
bescurcy VErmite de Saint-Jacques^ digne pendant du 
fameux Père Gaucher de Daudet, la Pèche^ le Salut de Ta- 
rascon, sorte de revanche sur Tartarin, Colombette^ et cent 
autres. Au milieu de ces récits, le Médecin de Cticugnan 
reste peut-être le chef-d'oeuvre de Roumanille et du genre. 
C'est le conte gaulois purifié et arrivé à la perfection. 

Dans ces pièces, paysages, silhouettes, dialogues, épi- 
sodes, marches, tout est d'un naturel si vivant et d'une 
poussée si franche I Jamais réalisme heureux ne fut à la 
fois plus hardi et plus idéal. Et sur cette malice flotte tant 
de bonhomie ! 
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a Le bon Dieu, voyant que les Tarasconais se gâtaient 
de plus en plus» le reniaient et s'obstinaient à travailler 
dimanches et fêtes, Gnit par perdre patience. 

» Père, Fils et Saint-Esprit, un seul Dieu en trois per- 
sonnes, tinrent conseil pour décider s'il fallait ou ne fallait 
pas faire un terrible exemple et noyer Tarascon. 

» Déjà le Rhône écumait et montait à vue d'œil, rugis- 
sant. Sur les digues, sur les jetées, les Tarasconais, pales 
et transis, le regardaient bondir. 

» L'amie de Dieu et de Tarascon, la grande sainte 
Marthe, agenouillée aux pieds de la Trinité, pleurait comme 
une Madeleine et priait pour les Tarasconais, quoiqu'ils 
ne le méritassent guère. Le bon Dieu était implacable et le 
Rhône montait toujours. 

» Il faut dire ici que le souffle manqua tout à coup à un 
Tarasconais, et il mourut. Le voilà sur le seuil du Paradis, 
bien que, Nemrod acharné, il eût çà et là, lui et son chien, 
piétiné bien des terres ensemencées, mangé force raisins 
qui ne lui appartenaient pas et cueilli pas mal de figues 
blanquettes qui n'étaient pas siennes. 

» Étonné de l'entendre demander l'entrée (les Tarasco- 
nais, parait-il, ne lui donnent pas beaucoup de besogne), 
saint Pierre se méfia et voulut voir les papiers du chasseur, 

» A peine les eut-il dépliés qu'il n'osa prendre sur lui 
dMntroduire le porteur et il le consigna dans l'antichambre. 
En eJBTet, sans parler des figues et des raisins dérobés, des 
terres foulées, notre Tarasconais, pour être en chasse avec 
l'aurore, n'avait souvent entendu, le dimanche, qu'une 
messe tronquée ; il lui était même arrivé quelquefois, de 
peur que son gibier ne vînt à se gâter, de le faire rôtir, le 
misérable ! et de le manger un vendredi t 

n Saint Pierre lui dit donc de s'asseoir et d'attendre; 

9 
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dans une minute, il reviendrait régler son affaire. Et il 
courut narrer au bon Dieu l'affaire : ceci, cela, et encore 
cela... 

» — Pas tant de longueurs, Pierre, fit le bon Dieu ; nous 
avons assez de grosses gerbes à lier. Écoute et réponds : 
avant de mourir, ton chasseur a-t-il fait un bon acte de 
contrition? — Oui. — Il est donc pardonnable. Fais-le 
entrer et qu^on n'en parle plus ! 

^) Cependant de loin le Rhône montait, montait. Et 
sainte Marthe priait à deux genoux. Toujours lents lors- 
qu'il faut châtier, le Père, le Fils et le Saint-Esprit tenaient 
toujours conseil. 

» — Père, disait le Fils, faisons grâce ; car enfin les 
Tarasconais ne sont pas aussi méchants que le disent les 
gens de Beaucaire. Je veux les sauver, les sauver coûte 
que coûte, fallut-il, ô Père, pour leur salut, descendre sur 
terre. Lui, Vous ou Moi I 

» Descendre sur terre ! Las ! A ce mot la Mère de Dieu 
pâlit, ses genoux fléchirent sous son corps virginal ; et 
comme elle croyait voir de nouveau son Fils pendu à la 
croix, tout sanglant et tout broyé, elle se couvrit la face 
avec ses deux mains. 

» C est alors que le Saint-Esprit, belle colombe divine, 
tressaillit et agita ses deux grandes ailes, plein de compas- 
sion pour la Mère au cœur percé de sept glaives. 

» — Bonne Mère de Dieu, dit-il, consolez-vous; vos 
pleurs me fendent l'âme ; consolez-vous I Ecoutez. Il me 
semble que vous, vénérable Père éternel, vous êtes trop 
vieux pour descendre sur la terre ; vous, Fils de Dieu, 
vous êtes descendu une fois et vous avez bu, divine Vic- 
time, l'amer calice jusqu'àlalie. Je veux descendre ; j'ai des 
ailes, moi. Sans avarie, je sauverai les pauvres Tarasconais. 
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» La bonne Mère de Dieu respira ; sainte Marthe espéra; 
Dieu le Père demeura pensif. 

» Et le Rhône ? Le Rhône ne croissait ni ne diminuait. 

3» Le Saint-Esprit allait déployer ses puissantes ailes et 
prendre son essor, quand le chasseur tarascouais, qui avait 
tout entendu en passant, s^écria : « Belle colombe^ colombe 
du bon Dieu, ne descendez pas. Les Tarasconais sont tous 
chasseurs. S'ils voient seulement miroiter vos blanches 
ailes» oh! malheur; ils viseront, ils tireront d'ici, ils tire- 
ront de là... Pif! paf ! pan ! patapan ! Vous n'arriverez pas 
même jusqu'à Tarascon. Aïe ! aïe ! je vois déjà de tout 
côté tourbillonner vos plumes célestes et il me semble qu'il 
pleut de la neige. Ne descendez pas ; Dieu vous en pré- 
serve ! 

i> Et pourtant ! Mais en entendant le conseil du chasseur 
le bon Dieu sourit. Et comme la miséricorde n'est que le 
sourire du bon Dieu, le Rhône se mit à décroître, sainte 
Marthe respira et Tarascon fut sauvé. 

» Les Tarasconais sont tous depuis des modèles de 
vertu I » 

Cette matière et ce ton, avec ces qualités et ces défauts, 
reviennent souvent dans les fabliaux que Roumanille a 
jetés de ci et de là avec l'insouciance d'un prodigue ; nous 
ne ferons même aucune difficulté d'avouer qu'ils re- 
viennent un peu bien souvent. Le goût raffiné des lecteurs 
modernes et la susceptibilité des puritains sceptiques 
peuvent y trouver à redire ; le peuple croyant auquel Tau- 
teur s'adressait n'y a vu qu'un badinage sans scandale. 
Peut-être n'est-ce que dans un temps et un pays où règne 
encore une foi sincère et forte que ces familiarités ne dimi- 
nuent en rien le respect. Nous n'en sommes plus là, dans 
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le plus grand nombre des provinces de France ; c*esl un 
malheur et une déchéance. 



C'est le 24 mai 1891, un dimanche consacré aux trois 
saintes Marie de la mer, les poétiques patronnes de la Pro- 
vence, qu*expira le Capoulié du Félibrige. Sa fin a été 
digne de sa vie, car il est mort en poète et en chrétien, 
bon, calme et souriant comme il l'avait toujours été» en- 
touré de sa femme, de ses enfants et de ses amis, sous les 
yeux du Christ et de la Madone, à côté du portrait de Mis- 
tral, au milieu d'une fouie de petits objets qui racontaient 
dans leur émouvant et pieux langage cette belle et sereine 
existence. Son cierge de première communion était debout 
contre la muraille ; sous un globe de cristal s'épanouissait 
la pervenche d'or qu'avait conquise aux jeux floraux d*Apt 
la douce et chère compagne de sa vie, quand elle s^appelait 
encore Rose-Anaïs Gras ; enfin la maquette en plâtre de la 
guirlande de fleurs et de fruits qu'il avait fait placer sur la 
tombe de son père et de sa mère ramenait sous ses yeux 
les visages bien-aimés de Jean-Denis et de Pierrette, et les 
jours déjà lointains, mais jamais oubliés, de son enfance à 
Saint-Remy. 

Dans cette vie si poétique, rien dont le mourant dût rou- 
gir ou s'alarmer. II n'avait pas écrit une ligne qui ne fût 
chaste et bienfaisante; et malgré les défaillances de la 
nature humaine, il n'avait commis aucune action qui fût à 
cette heure un sujet de remords. 

Une auréole de foi et un parfum de dignité patriarcale 
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flottaient sur ces soixante treize ans qui allaient se perdre 
dans Tétemité ; jamais il n'y avait eu autant de beauté et 
de simple grandeur. Avant de s'envoler, l'àme se montrait 
tout entière pour la consolation et Tcdiflcation de ceux qui 
restaient. 

Après l'extrème-onction on lui donna le saint viatique. 
Le malade se fit alors apporter un petit chapelet et une 
médaille, et il voulut communier, pour la dernière fois, en 
ayant sous les yeux ces souvenirs de sa vénérable mère. Il 
parlait continuellement de Dieu» des siens, de ses amis. 
« Tu diras à Mistral, répéta-t-il plusieurs fois à sa femme» 
que j*ai pensé à lui pendant toute mon agonie. » 

A un moment, sa main semble chercher quelque chose 
dans la nuit; on lui demande ce qu'il désire : « Des mains 
d amis à serrer i » répondit-il doucement. 

Jusqu'à la fin la Provence a été présente à sa pensée. On 
venait de lui lire un article sur la renaissance flamande 
inaugurée par les romans honnêtes et populaires de Henri 
Conscience : « Voyez, fit-il remarquer à deux ou trois re- 
prises, comme les vieilles langues résistent et veulent sur- 
vivre! C'est comme notre provençal. » Puis il ajouta : 
c( C'est que nous ne sommes pas des vaincus, nous autres ; 
nous nous sommes donnés, parce que nous avons voulu 
nous donner, v 

Les vers des poètes qui parlent de la mort lui venaient 
à l'esprit et il récitait les plus beaux à ceux qui le veil- 
laient. Il s^adressait au divin Crucifié pour apprendre à 
mourir. 

De la croix où ton œil sonda ce grand mystère, 
Ta vis ta mère en pleurs et la nature en deuil ; 
Ta laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil l 
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Au Dom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 
Quand mon heure viendra, souTÎens-toi de la tienne, 
toi qui sais mourir ! 



Dieu parut visiblement exaucer la prière de cet humble 
chrétien. Après avoir communié, il dit aux assistants : «r La 
mort n'est pas gaie, sans doute; niais elle n'est pas aussi 
dure que nous la montrent les psaumes de TÉglise : Quand 
ma langue desséchée se collera à mon palais,,. Non, ce n'est 
pas aussi dur que cela de mourir. » Se tournant ensuite 
vers sa femme, qui lui prodiguait les soins que réclame un 
mourant: «Oh! s'écria-t-il dune voix attendrie, comme 
elles sont vraies de toutes les femmes ces appellations que 
les litanies donnent à la Vierge : Porte du ciel! Salut des 
infirmes I » 

Ainsi mourut Roumanille, fidèle jusqu'au bout à toutes 
ses affections. On vit alors combien il était estimé pour son 
talent et aimé pour son caractère. Avant de le laisser par- 
tir pour Saint-Remy, où le cher défunt avait désiré dormir 
son dernier sommeil, côte à côte avec son pèie et sa mère, 
dans la tombe blanche qu'il leur avait élevée, Avignon prit 
le deuil et voulut lui dire un solennel et tendre adieu. 
A Téglise de Saint-Agricol, M. Tabbé Marrel, curé de la 
paroisse, prononça un premier discours. A la porte Saint- 
Michel, on entendit successivement M. J. Hnot, syndic de 
Provence ; M. Paul Mariéton, chancelier du Félibrige ; 
M. Rochctin, au nom de l'Académie de Yaucluse, et 
M. Seguin^ pour la presse. Enfin, M. Albert Arnavielle dit 
au Capoulié Tadieu de ses disciples du Languedoc. 

Des hommages populaires plus touchants encore dans 
leur spontanéité, suivirent la dépouille mortelle pendant le 
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fuQèbre voyage. Les paysans accouraient el se décou- 
vraient avec respect, empresses de rendre ce triste devoir à 
celui qui les avait si souvent fait rire et fait pleurer. 

Celui qu'on portait à travers leurs champs était ce 
joyeux Cctscarelet qui racontait^ depuis plus de trente ans, 
de si belles histoires dans Y Armana prouvenom. On ne le 
lirait donc plus, lui que tout le monde comprenait si bien 
et qui aimait tant les pauvres gens et la Provence ! Il n'a- 
vait maintenant besoin que de prières, et on les lui donnait 
avec un cœur pieux et reconnaissant. 

A Eyragues, le village entier accourut et les cloches son- 
nèrent leur glas funèbre tout le temps que le cortège tra- 
versa la paroisse. 

A midi, au coup do Y Angélus^ on atteignit le faubourg 
de Saint-Remy. Le corps fît une halte au mas des Pom- 
miers, ainsi que l'illustre mourant l'avait souhaité. Rien ne 
fut omis de ce que peut imaginer la douleur d'un peuple 
cUrétien, qui veut honorer une de ses gloires. 

A l'église, rémotion fut à son comble lorsqu'on entendit 
les mélodies plaintives de la Fille aveugle (la Chato avuglo), 
des Deux Séraphins (li Dous Serafln) et de Notre-Dame de 
Massabielle que Roumanille avait rendus populaires dans 
\oute la Provence. 

Au cimetière, après les cérémonies et les prières litur- 
giques, le R. P. Xavier de Fourvières, dans son costume 
blanc de Prémontré, fit en provençal Téloge de l'homme et 
du poète, préludant ainsi à la chaleureuse et charmante 
Ouresoun funèbro qu'il devait prononcer le l®*" juin, dans 
l'égUse de Saint-Agricol. 

Sur le soir, quand tout fut terminé, le soleil voilé 
jusque-là reparut dans sa magnificence printanièro, et les 
groupes qui rentraient à Avignon purent entendre sur les 
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routes des bandes de bohémiens chantant en provençal des 
•cantiques de Roumanille. 

En France, les principaux journaux de la capitale et de 
la province consacrèrent au moins un article biographique 
et littéraire à Roumanille. Si tous ne furent pas unanimes 
sur la portée du mouvement qu'il avait créé» tous s^accor- 
dèrent, sans exception, à reconnaître l'immense et original 
talent de Técrivain, à honorer les qualités aimables et hors 
ligne du fils, du père de famille, de l'ami, du patriote et du 
catholique. 

La presse étrangère prit part en Angleterre, en Espagae» 
en Italie, en Roumanie, en Pologne, en Allemagne et au 
Canada, à ce concert d*éloges et de regrets. Sa vie et son 
<EUvre survivront à celte émotion d'un jour. 

Mais ce qui doit rendre heureux et Oers la femme, les 
enfants, les parents, les amis et les compatriotes de Rou- 
manille, c'est moins sa gloire et sa popularité que sa foi 
vive et ses vertus chrétiennes. Il a montré à son siècle un 
•exemple qui devient malheureusement rare. Les beaux vers 
•et les livres immortels qu'il a laissés sont quelque chose 
<l'enviable, certes ; mais ce qui vaut inHniment mieux pour 
lui et pour nous, ce sont les pleurs des braves gens, les re- 
grets de son pays et le souvenir do sa vie et de sa mort 
édifiantes. 

Son grand honneur est d'être resté fidèle à Dieu. 



MISTRAL 



1 



Roumanille est le patriarche. Mistral THomère du féli- 
brige; c'est aussi le survivant des illustres fondateurs. Les 
journaux, les revues et Topinion publique se sont beaucoup 
occupés de lui dans ces derniers temps ; rtiomme et Tœuvre 
méritent cette sympathie. 

Nous ne sommes point embarrassés pour trouver ce 
qu'il convient de savoir et de dire sur la jeunesse de Mistral. 
Elle est simple, comme toute sa biographie ; et lui-môme 
en a conté l'essentiel avec beaucoup de charme et de bon- 
homie un peu partout et principalement dans la préface 
des lies dor. 

U naquit en 1830, à Maillane, village du pays d*Arles, 
au milieu d'une plaine barrée au midi par les Alpilles. Ses 
parents exploitaient leur bien patrimonial ; son père se re- 
maria à cinquante-cinq ans. Sa première rencontre avec la 
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future mère du poète rappelle Tépisode biblique de Rutb et 
de Booz : 

« Maître François Mistral était au milieu de ses blés 
qu'uae troupe de moissonneurs abattaient à la faucille. Ua 
essaim de glaneuses suivaient les ouvriers et ramassaient 
les épis échappés au râteau. Maître François remarque une 
belle fille qui restait en arrière, comme si elle avait honte 
de glaner avec les autres. Il s'avance et lui dit : 

— Mignonne, de qui es-tu ? quel est Ion nom ? 

— Je suis la fille d'Ëlienne Poulinet, le maire de Mail- 
lane. Mon nom est Adélaïde. 

— Comment ! la fille de Poulinet, maire de Maillane, va 
glaner ? 

— Maître, nous sommes une nombreuse famille, deux 
garçons et six filles. Quoique notre père ait assez de bien» 
r.omme vous savez, lorsque nous lui demandons de quoi 
nous parer, il nous répond : « Mes belles, si vous voulez 
de Tattifement, gagnez-lc 1 » Voilà pourquoi je suis venue 
glaner. » 

On devine le reste. Six mois après cette scène, le mariage 
des deux interlocuteurs était célébré. 

Le pîTe (le Mistral était un homme de mœurs et de 
croyances antiques, fidèle à ses convictions et à ses amis. 
Pendant la Révolution il défendit bravement la France, 
sans renier ses principes chrétiens et monarchiques. 

Dans sa vieillesse, il aimait à raconter ses guerres et les 
épisodes intéressants de cette époque de terreur. Un jour, 
par exemple, en traversant la Bourgogne, il rencontre un 
compatriote qui conduisait un lourd chariot à travers la 
boue et la pluie. 
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— Où vas-tu» voisin, par ce temps diabolique? 

— Citoyen, je vais à Paris porter les saints et les cloches. 
A ces mots, François Mistral pâlit et les larmes jaillirent 

de ses yeux. Otant son chapeau devant ces reliques de son^ 
pays, que ses pères avaient vénérées et qu'il avait lui-même 
regardées avec respect de ses yeux d'enfant, il salua les 
saints et les cloches de son église : 

— Ah I maudit, s'écria-t-il, crois-tu qu'à ton retour on te 
nommera, pour cette besogne, représentant du peuple ? 

L'iconoclaste courba la tète, frappa durement ses che- 
vaux en blasphémant et repartit. 

Toujours content de la Providence, digne dans son lan- 
gage, ferme dans le commandement, bon au pauvre monde, 
économe et laborieux, ce grand • et beau vieillard était 
admiré de tous. Le soir, en été comme en hiver, il faisait à 
haute voix la prière commune, et quand les veillées étaient 
longues, il lisait quelques pages de TÉvangile à ses 
enfants et à ses domestiques 

Il mourut comme les anciens patriarches : 

ce Après qu'il eut reçu les derniers sacrements, nous 
pleurions tous autour du lit : 

— Mes enfants, nous dit-il, moi je m'en vais, et je rends 
grâces à Dieu pour tout ce que je lui dois, pour ma longue 
vie et pour mon labeur qui a été béni. 

>» Ensuite il m^appela: — Frédéric, quel temps fait-il? 

— Il pleut, père. 

— Eh ! bien, s'il pleut, il fait beau pour les semailles. 
» Et il rendit son âme à Dieu. » 

A neuf ou dix ans Frédéric fut mis à l'école du village ; 
mais pour couper court à ses escapades buissonnières, il 
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fallut bientôt renfermer dans un petit pensionnat d'Avi- 
gnon. On devine si la cage plaisait à cet oiseau franc, habi- 
tué à la vie libre et au plein air de la campagne ! Au milieu 
des thèmes et des versions, il songeait aux contes et aux 
airs provençaux dont sa mère en Glant avait charmé son 
enfance. C*est de cette bouche vénérable qu'il avait appris 
le beau nom de Mireille qu*il devait rendre populaire et 
immortel. 

Peu à peu cependant les beautés de la littérature clas- 
sique attirèrent son attention. Une transposition merveil- 
leuse se faisait dans son imagination : dans Homère et 
Virgile il retrouvait vivants les travaux rustiques, les 
mœurs naïves, les idées et les coutumes de Maillane. A trois 
mille ans de distance et sous des cieux si divers, c'était la 
même nature humaine, le même enchantement des sens 
et du cœur en face des mêmes scènes. En cachette, il 
essaya de traduire le latin de la première Églogue: 

En unquam patries longo post tempore fînes, 
Paupcris et tuguri congcstum cespite culmen 
Post aliquot, mea régna vidons, mirabor aristas? 

Ces vers fameux se condensaient dans ce distique pro- 
vençal échappé à la destruction : 

Oh ! quouro revoirai ma téulisso tepudo, 
E moun pichet reiaume, e mi béus ospigau ! 

C'est alors qu'il fit connaissance avec Roumanille, pro- 
fesseur dans le même établissement et poursuivi des mêmes 
préoccupations de poésie. Nous avons déjà raconté cette 
charmante rencoatre et ces premières relations, qui furent 
un événement pour la littérature méridionale. Depuis lors 
ces gloires du félibrige furent toujours unies. 
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« Embrasés tous les deux du désir de relever le parler 
de nos mères, nous étudiâmes ensemble les livres proven- 
çaux et nous fîmes le projet de restaurer la langue selon 
ses traditions et son caractère national ; ce qui s^est accom- 
pli depuis avec l'aide et le vouloir do nos frères les Fé- 
libres. » 

Ses études achevées, Frédéric Mistral revint avec bon- 
heur à la ferme. Tout chaud encore d'Horace» il ébauche 
en quelques mois un poème sur les Moissons^ en quatre 
chants. Il en est resté la ballade de Margaï, insérée dans 
les Iles d'or. Cette pastorale se terminait par une allusion 
toute virgilienne à la révolution de 1848 : 

« Avec toi. Muse, nous chantons harmonieusement de- 
puis la Madeleine ; mais le monde a été bouleversé de haut 
en bas. Pendant que plongés dans la paix nous mêlions nos 
voix sur le bord des ruisseaux, l^s rois roulaient pêle-mêle 
de leurs trônes sous les assauts des peuples trop compri- 
més, et les peuples se broyaient, les malheureux! comme 
les épis de blé sur Taire. » 

La famille, se méGant des aptitudes agricoles du jeune 
auteur de Géorgiques, l'envoya faire son droit à Aix. Fré- 
déric y retrouva son ami de collège^ Anselme Mathieu ; 
tous deux se dédommageaient de Taustérité des Pandectes 
et du Code civil en cultivant la poésie et en lisant les Pro- 
vençales de Roumanille qui venaient de paraître. 

En possession du diplôme de licencié, Fétudiant revint 
au mas, et son père lui dit en Pembrassant : 

« A présent, mon cher fils, moi j'ai fait mon devoir ; ta 
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CQ sais beaucoup plus qu*oa ne m'en a appris. A loi de 
choisir ; je le laisse libre. » Sur-le-champ» ajoute Mistral, 
je jetai sur un buisson ma robe d*avocat, et je m'épanouis 
dans la contemplation de ce que j'aimais tant : la splendeur 
de ma Provence. » 

La ferveur félibréenne était dans la période d'enthou- 
siasme et de désintéressement. Mistral eut bientôt sa place 
dans les réunions, les festins et les concours, à côté de 
Roumanille, d*Aubanel, de Crousillat et d'autres moins 
célèbres. De temps en temps il lisait quelques frag^ments de 
Mireille\ et les applaudissements de ses amis attisaient sa 
verve et soutenaient son courage. 

Pour populariser leurs idées de réforme et de renais- 
sance, les félibres avaient fondé YArmana provençaii dans 
la célèbre assemblée de 1854, au castel de Fontségugne ; 
Mistral fut naturellement un des collaborateurs. 

En 1855 il perdit son père, (c Par suite du partage qui 
eut lieu dans ma famille, dit-il lui-même, je vins avec ma 
mère habiter pour toujours le village de Maillane, où je 
souhaite, quand le bon Dieu voudra, de mourir et d'avoir 
une tombe, en face de ces collines qui ont réjoui ma vue, 
rendu mes vers sereins et reposé mon àme. » 

Désormais, l'histoire de Mistral est l'histoire de ses 
œuvres. 



II 



Mireille parut au commencement de 1859, chez Seguin, 
imprimeur d'Avignon. L'auteur avait employé sept ans à 
méditer, à composer et à jpolir cette œuvre. Le succès fut 
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rapide et complet au delà de toutes les espérances. Il était 
mérité. 

Adolphe Dumas, de Cabane, et Jean Reboul, de Nimes^ 
présentèrent le poème à Lamartine qui en fut enthousiasmé 
et en Gt un vibrant et sincère éloge dans le tome YII de 
son Cours familier de littérature; c'est un des meilleurs 
fascicules de ce recueil, dont les i^arlies sont de valeur 
très inégaie. Le grand lyrique saluait dans cette poésie 
villageoise Tapparition d*un poème épique de Provence, un 
nouvel Homère, une nouvelle langue et une nouvelle 
poésie. 

S'il y avait un peu d'hyperbole dans ces éloges et dans 
cette admiration, Mireille n'en était pas moins remarquable 
et tout à fait hors ligne. Il serait faux et puéril de prétendre 
que l'effet produit est dû principalement à Tétrangeté et à 
la naïveté de cette langue du treizième siècle, élevée tout à 
coup à la dignité de Tépopéc. Et, d'ailleurs, n'est-ce donc 
rien que le pouvoir de ressusciter ainsi une langue, de la 
tirer de la grossièreté oi!i elle est tombée depuis des siècles 
et de lui rendre tout d'un coup la grâce, la souplesse, la 
majesté, Féclat des idiomes classiques ? Peut-être est-ce là 
ce qui .distingue le talent supérieur de l'habileté vulgaire, 
et la puissance créatrice du génie ne va-t-elle guère au 
delà. 

Mais il y a d^autres qualités dans Mireille. C'est la Pro- 
vence, son parler expressif et harmonieux, son ciel, ses 
mœurs, ses sites, ses traditions, son cœur ardent et son 
âme mobile; tout comme V Iliade et V Odyssée^ c'est la Grèce 
primitive; la Divine Comédie^ c'est l'Italie du treizième, 
siècle; les Lusiades de Camoëns, c'est le Portugal de 
Jean III et du grand Albuqucrque. 

Dans ce poème, la sincérité des peintures nous captive 
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autant que Thabilcté avec laquelle Mistral a su en dégager 
Télément esthétique. 

Le fond de Fidylle est l'éternelle et pathétique histoire 
de l'amour jeune, candide et malheureux. 

Mireille est l'unique fille de riches fermiers de la Grau. 
Ni diadème ni manteau blasonné ; mais quelle grâce natu- 
relle et saine ont ses quinze ans ! 

« Vous n'en avez jamais vu d'aussi belle 1 Le gai soleil 
Favait épanouie ; son visage frais et ingénu avait deux 
fossettes à fleur de joues. Son regard était une rosée qui 
noyait tout chagrin ; le rayon des étoiles est moins doux et 
moins pur. Ses tresses noires s'allongeaient en boucles 
scintillantes. Et folâtre, et sémillante, et un peu sauvage. 
Dans un verre d'eau, en voyant cette grâce, vous l'eussiez 
toute bue d'un trait ! » 

Vincent est de condition plus humble encore; c'est un 
pauvre vannier, qui gagne sa vie en allant tresser des cor- 
beilles de village en village; mais qu*il est beau, fort et ûer 
dans ses haillons ! 

La première entrevue des deux enfants est charmante 
d'imprévu et de pudique embarras. Le second chant, où 
elle est racontée, est un des plus originaux du poème, et il 
peut soutenir la comparaison avec les scènes fameuses de 
V Odyssée ou de la Jérusalem délivrée; peu de défauts le 
déparent. 

On fait la cueillette des feuilles qui doivent nourrir les 
vers à soie des magnaneries et les mûriers sont pleins de 
jeunes filles semblables à un vol d'abeilles butinant sur les 
romarins. Pour pendeloques Mireille a deux cerises à ses 
oreilles. 



Vinrent vient à passer. « A son bonnet écariate, il por- 
tait g'^itiment une plame de coq ; en foolant les sentiers* il 
faisait fuir les conleorres Tasabondes et chassait avec son 
bâton des cailloux sonores, b 

MîreiUe appelle étoordiment Finconnn à son aide; il 
accourt et grimpe sur l'arbre avec Tagileté d'un écureuil. 
Dans les branches du mûrier le dialogue s'engage sur les 
deux familles. Parfois la conversation tombe, mais les âmes 
ne s'entendent que mieux dans !a ramée silencieuse. Mireille 
avoue la première son émotion et ce qui la cause. Tincent 
à son tour dévoile son cœur et jure à son amie qu*il n'est 
rien d'impossible qo*il ne soit prêt à tenter pour l'obtenir. 
La ToLx grondante de la mère étonnée d'un si long retard 
vient interrompre les adolescents ; ils n'avaient plus besoin 
de se parler. 

Le secret de Mireille a été bien vite deviné par ses com- 
pagnes ; leur perspicacité de femmes ne se trompe pas sur 
l'origine de ses rêveries, de ses joies et de ses tristesses 
subites. Ses regards l'ont trahie. On en cause, tout en 
détachant les cocons suspendus aux brindilles, et ces 
propos de jeunes filles rieuses amènent la chanson de 
Magali. 

C'est une variation nouvelle sur un thème de tous les 
temps et de tous les pays ; mais elle a fait oublier toutes 
les autres par sa fraîcheur et sa beauté. Pour en goûter la 
pureté passionnée, il faut unir ces strophes de cristal à la 
musique de Gounod, pendant une nuit parfumée de Pro- 
vence. Peu de couplets ont le privilège d'emporter aussi 
irrésistiblement l'imagination et l'âme entière dans les 
régions de l'idéal. 

Trois prétendants briguaient la main de Mireille : Âlari» 

10 
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le berger ; Véran, le gardien de chevaux ; Ourrias, le tou- 
cheur de taureaux. 

Le poète profite de ces rivalités pour tracer des carac- 
tères et des scènes rustiques. Citons d'abord une descrip- 
tion des troupeaux qui descendent des Alpes, sur la fin de 
l'automne, et rentrent à la ferme ; on peut la comparer 
avec le début des Lettres de mon moulin^ par M. Alphonse 
Daudet. Citons ensuite la description des cavales blanches 
de la Camargue et celle du ferrage^ c'est-à-dire de cette 
opération périlleuse et cruelle qui consiste à marquer avec 
un fer rouge les taureaux sauvages de la Crau. 

Alari et Véran, doux et timides, avec une réserve qui ne 
manque ni de sentiment ni. de délicatesse, se résignent ; 
mais Ourrias, sorte de géant qui sent le fauve, brûle de se 
venger. Il ne tarde pas à en trouver l'occasion, et sa rage 
sera terrible. 

c( Maintes fois à Theure fraîche oh la terre se voile 
d'ombre, alors que dans les prés les feuilles de trèfle se re- 
plient frileuses, Vincent venait aux alentours de la bastide, 
tout troublé, faire le papillon. En cachette, habilement, il 
imitait de loin le chant grêle du lucre d'or ou du motteux. 
La jeune fille, comprenant vite qui l'appelle, accourait à 
la haie d'aubépine furtivement et le cœur suavement agité. » 

Dans une de ces visites, le beau tresseur de bannes se 
trouve face à face avec Ourrias. Après des injures, à la 
façon des héros homériques, la lutte s'engage corps à 
corps. L'issue est longtemps incertaine entre la force bru- 
tale et l'adresse agile ; enfin le bouvier roule sur le sol, et 
Vincent généreux, au lieu de Tachever, l'épargne. Ourrias 
étonné, étouffant de colère et de honte, se relève et s'en- 
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fuit ; mais bieolôl revenant sur ses pas i la dérobée^ il 
brandit an énorme trîdenL en frappe son Tainqoeor dé- 
sarmé et s'éloigne ao s^Jop de sa cavale. 

« La Cran était tranquille et muette. An loin son étendue 
se perdait dans la mer et la mer dans le ciel bleu; les 
cygnes, les luisantes macreuses, les flamants aux ailes de 
feu Tenaient, le lon^ des étangs, saluer les dernières lueurs 
de la clarté mourante. » 

L'assassin court au Rhône pour le franchir et quitter 
cette terre sanglante : mais c'est justement la nuit de Sainte 
Médard, la nuit maudite pendant laquelle a lieu sur la rive 
la funèbre procession des noyés. Un batelier et une barque 
Taccueillent ; mais barque et batelier fantastiques. Au mi* 
lieu de la traversée il est englouti. 

Le lendemain trois porchers trouvent Vincent étendu 
dans le désert de la Crau et râlant dans une mare de sang. 
Ils remportent au mas des Micocoules, là même où 
habitent les parents de Mireille. 

On devine la douleur de la jeune fille et les soins qu*elle 
prodigue à son ami. Pour qu'il guérisse plus sûrement et 
plus promptement, elle ne se contente pas de remèdes 
naturels ; elle le fait transporter dans les excavations de la 
montagne, sombre demeure d'une sorcière fameuse. Elle- 
même accompagne le cher blessé et assiste aux longues 
scènes d'incantations magiques qui doivent charmer la 
fièvre et cicatriser les plaies. 

Au début du septième chant Vincent déclare à son père 
qu'il ne peut vivre sans Mireille, et il supplie le vannier de 
la demander pour lui à maître Ramon. Le bon vieillard n'a 
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pas la jeunesse el Famour pour le bercer d*illusioQS et 
d'espoirs chimériques; cependant, après bien des résis- 
lances, moins persuadé qu'allendri, il cède à son fils et part. 

Le propriétaire des Micocoules Tisîtait ses moissons» 
beureux et fier de contempler ces champs conquis par son 
travail et son adresse. 11 accueille bien le vannier; mais 
quand celui-ci fait sa proposiUon, l'orgueil du paysan enri- 
chi se révolte et son refus est insultant. 

Mireille, qui a tout compris, est devenue blême. « Vous 
me tuerez donc, mon père, dit-elle ; c'est moi que Vincent 
aime ; devant Dieu et Notre-Dame, nul n'aura mon cœur 

que lui. » 

La mère allise la colère de son époux. En présence de 

ces outrages immérités le vannier se redresse noblement. 
Pauvreté nVst pas honte ; s'il a peu de bien au soleil, l'an- 
cien soldat du baUli de Suffren peut montrer tout un passé 
de bravoure, toute une vie d'honneur. 

Maître Ramon le sait ; mais à la pensée de marier sa fille 
à un gueux qui couche dans les granges, il est exaspéré : 
« Garde ton chien, je garde mon cygne ! » 

» Tel fut le dernier mot du rude laboureur. L'autre vieil- 
lard se levant de table prit son manteau et son bâton et 
n ajouta que deux paroles : « Adieu I quelque jour n'ayez 
point de regrets !» Et il s'en alla sous le mistral qui mu- 
gissait. » 

Au loin, toutes les collines étincelaient, comme s'il avait 
plu des étoiles dans l'ombre, car on était à la veille de la 
Saint Jean, el partout flambaient les feux de joie. Mais la 
rafale emporte l'encens des coUines et une rouge lueur 
plane dans le bleu crépuscule. 



MISTRAL 149 

Cependant Mireille brisée ne peut dormir dans sa cham- 
bretle. Elle a pleuré tout la nuit, la tète dans ses mains, en 
implorant Notre-Dame. Que faire ? mon Dieu f car elle est 
incapable de vivre sans Vincent. 

Une idée lui vient. « Si le malbeur vous accable, lui a 
dit un jour son ami, courez, courez aux Saintes ; vous 
aurez tôt du soulagement I » Les Saintes, en Provence, dé- 
signent les trois Marie. Elle partira donc ; et sur-le-champ 
elle revêt ses habits d^Arlésienne. 

« Elle ouvre avec la clef luisante la garde-robe qui ren- 
ferme son trousseau, meuble superbe de noyer, tout fleuri de 
ciselures. Ses petits trésors déjeune GUe étaient là : sa cou- 
ronne de première communion, un brin de lavande fleurie, 
un cierge bénit pour écarter la foudre pendant les orages. 
• D'abord, avec un lacet blanc, elle noue autour des 
hanches un cotillon rouge, qu'elle-même a piqué d'une Gne 
broderie, petit chef-d'œuvre de couture ; sur celui-là elle 
s'attife d'un autre plus beau. Puis, dans une casaque noire, 
elle presse légèrement sa riche faille qu'une épingle d'or 
sufGt à resserrer. Ses cheveux pendent en longues tresses 
brunes et revêtent d*un manteau soyeux ses blanches 
épaules. Elle en saisit les boucles cparses, les rassemble à 
pleine main, les retrousse et les enveloppe d'une dentelle 
fine et transparente. Les belles touffes ainsi étreintes, trois 
fois elle les ceint gracieusement d'un ruban à teinte bleue, 
diadème arlésien sur son front jeune et frais. 

» Elle met son tablier ; sur son sein elle croise à petits 
plis son virginal Gchu de mousseline. Mais son chapeau de 
Provençale, son petit chapeau à larges bords, pour se ga- 
rantir des chaleurs mortelles, elle oublia par malheur d'en 
parer sa tête. 
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» La loilctte finie, l'ardenle fille prend à la main sa 
-chaussure ; elle descend en cachette par l'escalier de bois, 
sans faire de bruit, enlève la pesante barre qui fermait la 
porte, se recommande aux bonnes Saintes, et s'élance, 
<ïomme le vent, dans la nuit effrayante. » 

Elle passe près de la bergerie. Les beaux et grands lé- 
vriers, blancs comme des lis, étaient couchés tranquilles le 
long de Tenclos, le museau dans les thyms. Au loin partout 
le calme, le sommeil et le repos sur la lande embaumée ; 
le ciel serein resplendissait d'étoiles. 

Comme un jeune perdreau, elle vole fses pieds ne tou- 
chent pas le sol et les courlis, troublés un moment, raccom- 
pagnent de leurs cris. Peu à peu l'aurore, les cheveux lui- 
sants de rosée, descend de la montagne dans la plaine. Les 
allouettes huppées saluent la voyageuse et la Crau se dé- 
couvre, la Crau inculte et aride, la Crau immense et pier- 
reuse. 

Le soleil monte et darde ses flammes ; l'air semble frémir 
et vibrer sous les rayons ; les cigales que grille l'herbe 
chaude font retentir sans fin leur grêle claquettement. Ni 
arbre, ni ombre, ni âme ! Car, fuyant les feux de l'été, les 
nombreux troupeaux, qui tondent en hiver Therbe courte 
mais savoureuse de la grande plaine sauvage, sont allés 
chercher des pâturages toujours verts sur les Alpes fraîches 
et salubres. 

Mireille court. 

Les mantes religieuses, à Tombre des ajoncs, lui di- 
saient: « pèlerine, retourne, retourne chez toi. Le bon 
Dieu a mis aux sources de Teau claire, au front des arbres 
des feuilles pour protéger tes couleurs; et toi, tu brûles 
ton beau visage au hâle de l'été ! » 
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Sur le soir, épuisée, elle rencontre un vieux puits revêtu 
de lierre, où les troupeaux venaient boire. Un petit garçon 
qui jouait à Tombre de l'auge lui propose de coucher sous 
leur tente pendant cette nuit, avant de reprendre sa 
marche. Elle y consent. 

Cependant, à la ferme, maître Ramon s'est aperçu de la 
disparition de Mireille. Accablé de tristesse, il convoque 
tous les serviteurs et leur demande des nouvelles de la fu- 
^tive. Tous ont de sombres mais vagues pressentiments ; 
seul un pâtre est plus précis et déclare que la jeune fille 
est allée aux Saintes. Aussitôt le père et la mère se lancent 
à sa poursuite. 

De grand matin, Mireille impatiente traverse le Rhône 
sur la barque des pêcheurs qui Tout hébergée. 

ce La nacelle fendait Teau, sans faire plus de bruit qu'une 
sole. Le petit André la conduisait, et l'héroïne, aventurée 
avec Tenfant sur le fleuve, contemplait les flots d'un regard 
nébuleux. 

« Vois ! lui disait le jeune rameur, comme il est large 
dans son lit, le Rhône! Qu*il se ferait de belles joutes entre 
Camargue et Crau ! car, cette île, c'est la Camargue; là- 
bas, elle s'étend si loin qu'elle voit s'ouvrir les sept em- 
bouchures du fleuve arlésien. » 

» Comme il parlait, des tartanes remontaient le Rhône 
tout éblouissant des reflets roses que le matin y allumait ; 
le vent de mer, gonflant la toile des voilures, les poussait 
devant lui, comme une bergère un troupeau d'agneaux 
blancs. 

» magnifiques ombrages! Des frênes, de gigantesques 
peupliers miraient dans les eaux leurs troncs blanchâtres ; 
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des lambrusques antiques y enroulaient leurs lianes et du 
faîte des branches laissaient pendre leurs moissines 
noueuses. 

» Le Rhône, avec ses ondes fatiguées» dormantes, ma- 
jestueusement tranquilles, passait. Regrettant le palais 
d'Avignon, les farandoles et les symphonies, comme un 
grand vieillard qui agonise, il semblait tout mélancolique 
d'aller perdre à la mer ses eaux et son nom. » 

Mireille court depuis longtemps à travers la plaine in- 
finie. 

Maintenant la chaleur Tétouffe ; les rayons du grand so- 
leil pleuvent comme une giboulée de feu ; la réverbération 
du sol la brûle et l'éblouit ; l'épuisement la livre enfin aux 
hallucinations du mirage. Des lacs d*eau, des îles fleuries, 
des forêts ombreuses, des villes avec leurs remparts, leurs 
fontaines et leurs clochers, des bâtiments aux voiles 
blanches lui apparaissent au loin. Elle essuie les gouttes 
qui ruissellent de son front et presse le pas ; mais le tableau 
enchanté s'éloigne, se fait suivre et fuit toujours; il finit 
par trembler, devient trouble et s'évanouit en brouillard. 

Elle n'entend plus que le sang qui bat violemment ses 
tempes ; elle n'a devant elle que du sable mouvant, du sel 
qui craque sous ses pieds, scintille et aveugle. Elle songe 
à Vincent et s^affaisse tout à coup comme frappée à mort. 

Les piqûres des moustiques et la brise salée qui vient de 
la mer la réveillèrent; elle put se traîner jusqu'à la cha- 
pelle tant désirée. Dans son angoisse, une prière touchante 
s'échappe de son cœur virginal. 

Les Saintes attendries se montrent à elle dans un rêve 
extatique et lui racontent comment elles ont abordé jadis 
sur la terre de Provence. « Si doux et clair était leur par- 



MISTRAL 153 



1er, si affable leur sourire» que les épines du martyre fleu- 
rissaieot en Mireille et se changeaient en délices. )> Mais, 
ô candide enfant i n*espère point goûter sur la terre un 
bonheur qui n'existe qu'au Paradis : 

« Oh ! si tu voyais, Mireille, des hauteurs de TEmpyrée, 
combien votre univers nous parait souffreteux, combien 
foUes et misérables vos ardeurs pour la matière, vos peurs 
du cimetière I Alors, infortunée, tu appellerais la mort et le 
pardon. 

» Mais avant que le blé monte en épi, il faut qu'il fer- 
mente dans la terre. C'est la loi. Et nous aussi, avant d'a- 
voir des rayons, nous avons bu l'aigre breuvage. C'est pour 
raviver ta générosité que nous voulons te raconter les tri- 
bulations et les terreurs de notre traversée. » 

De cette belle narration, oi!i sont condensées en vers ma- \ 
gniBques les légendes chères à tout cœur provençal, nous 
ne voulons détacher que cette apostrophe à la ville 
tf Arles : 

« A cette heure, tu es moissonneuse, Arles ! mais, cou- 
chée sur ton aire, tu rêves avec amour de les gloires an- 
ciennes ; car tu étais reine alors et mère d*un si beau peuple 
de rameurs ! Le vent mugissant ne pouvait traverser l'im- 
mense flotte abritée dans ton port. Rome t'avait revêtue 
de monuments neufs en pierres blanches ; elle avait mis à 
ton front les cent vingt portes de tes grandes arènes ; tu 
avais ton cirque ; princesse de l'empire, lu avais, pour dis- 
traire tes caprices, les pompeux aqueducs, le théâtre et 
l'hippodrome. » 

Les trois Marie disparaissent et Ton transporte Mireille 
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dans l'église supérieure où on lui fait toucher la châsse des 
reliques. Puis arrivent le père et la mère abîmés dans le 
désespoir, et enûn Vincent. La jeune fille les console tous. 
Au jeune ami qui se lamente : « mon pauvre Vincent, 
qu'as-tu devant les yeux, dit-elle d'une voix douce et 
faible ; la mort, ce mot qui te trompe, qu'est-ce donc? Un 
brouillard qui se dissipe avec les glas de la cloche, un 
songe qui éveille à la fin de la nuit. 

» Non, je ne meurs pas ! D'un pied léger je monte déjà 
sur la nacelle ! Adieu, adieu ! Déjà nous gagnons le large, 
sur la mer ! La mer, belle plaine mouvante, est l'avenue du 
Paradis, car le bleu du ciel touche de toute part le bleu des 
flots. 

» Oh I comme l'eau nous balance délicieusement ! Parmi 
tant d'astres suspendus là-haut, j'en trouverai bien un où 
deux cœurs puissent librement s'aimer. Saintes, est-ce un 
orgue qui chante au loin ? » 

Mireille morte semble sourire, pendant qu'autour d'elle 
tous s'étonnent et pleurent. La douleur de Vincent est tou- 
chante, mais le poète a le tact de ne pas insister. Tout dis- 
parait dans la rumeur du cantique populaire qui monte 
des profondeurs de la vieille église : 

a belles Saintes, souveraines de la plaine d'amer- 
tume, vous comblez, quand il vous plaît, nos filets de 
poissons ; mais à la foule pécheresse qui se lamente à votre 
porte, ô blanches fleurs de nos landes salées, si c*est la 
paix qu'il faut, emplissez-la de paix ! » 

Ce dénouement, a dit un critique, est triste et pur 
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Cl comme deux lis couchés dans la même vase, après un 
débordement du Rhône dans la Crau. r> 



III 



Lamartine signala au public cette poésie de Mireille, 
poésie pathétique, colorée, saisissante de détails origi- 
naux, même lorsqu'elle peint des situations analogues à > 
celles que Ton rencontre dans les poèmes de Tantiquitéou 
des temps modernes. « Quand on a terminé cette lecture, 
disait'il, on est tout surpris de trouver, avec un sourire sur 
les lèvres, une larme sur la main. » Il en énumère ensuite 
avec complaisance les principales beautés. 

A son avis, nulles ballades dans Goethe ou dans Schiller 
ne surpassent en énergie, en fierté guerrière ou en gaieté 
candide et tendre la chanson de Tamiral Suffren ou de Ma- 
gali. Irus, dans Homère, est un mendiant moins noble que 
maître Ambroise, le père de Vincent. Après d'autres, il 
compare Mireille et Vincent à Daphnis et à Chloé ; mais il a 
grand soin de dire que cette comparaison n'est pas juste, 
pour beaucoup de raisons ; la principale que nous voulons 
noter ici, c'est que Longus est licencieux, tandis que Mis- 
tral est toujours chaste dans ses tableaux. Entre les deux 
auteurs et les deux poèmes, il y a la distance du paga- 
nisme au christianisme. 

Le plus grave défaut de Mireille^ c'est la sorcellerie dont 
les scènes remplissent le sixième chant. Malgré la beauté 
pittoresque des vers et le mérite de rappeler des traditions 
locales, toute cette fantasmagorie est froide et devrait être 
supprimée. 
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En somme, ce poème n*est pas seulement intéressant, il 
est moral, car il s'adresse à ce qu'il y a de meilleur dans 
la sensibilité, de plus frais dans l'imagination, de plus 
généreux dans le cœur. Un peuple qui se plaît à de pareils 
récits semble bien supérieur à la foule ouvrière des villes, 
qui écoute, les coudes sur la table des guinguettes, quel- 
que histoire grivoise ou répète à voix fausse quelque re- 
frain cynique. 

Pourquoi, se demande Lamartine, les œuvres les plus 
travaillées de nos contemporains n'ont-elles pas toujours 
le charme de ces œuvres spontanées des premiers félibres ? 
Pourquoi la sève y est-elle moins vigoureuse, le style 
moins naïf, les images moins primitives, les couleurs 
moins printanières, les clartés moins sereines, les impres- 
sions moins personnelles ? 

C'est, répond-il, que nous sommes l'art, tandis qu'ils 
sont la nature ; nous sommes métaphysiciens, ils sont sen- 
sitifs ; notre poésie est retournée en dedans, la leur est 
déployée en dehors ; nous nous contemplons, ils contem- 
plent Dieu dans son œuvre ; nous pensons entre des murs, 
eux dans la campagne ; nous procédons de la lampe, ils 
s^inspirent du soleil. 

« Ces poètes du soleil ne pleurent même pas comme 
nous ; leurs larmes brillent comme des ondées pleines de 
lumière, pleines d'espérance, parce qu'elles sont pleines de 
religion. Voyez Reboul dans son Enfant mort au berceau ! 
Voyez Jasmin dans son Fils de maçon tué à Fouvrage, ou 
dans son Aveugle I Voyez Mistral dans la Mort des deux 
amants ! » 

Aussi Lamartine ne craint-il pas d'avancer que depuis 
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Homère aucune lecture n'a eu pour lui un charme plus ^ 
pénétrant, plus émané de la pure nature que celle de ce 
poèaie où le poète villageois de Maiilane a fait passer, en 
les transfigurant, la Provence tout entière et Tâme humaine 
dans ce qu'elle a déplus émouvant et de plus délicat. 

Emporté par son admiration pour Mireille^ Fauteur des 
Méditations et des Harmonies va jusqu'à former des sou- 
haits et jusqu'à donner des conseils qu'il aurait pu, hélas I 
s'appliquer d'abord à lui-même. On nous permettra de les 
transcrire ici, parce que, malgré quelque exubérance, c'est 
une belle page et peu connue. Par plus d'un côté, Lamar- 
tine prosateur a les qualités et les défauts des conteurs du 
midi, et par là même on peut dire qu'il se rattache encore 
à notre sujet. 

a Oui, ton poème épique est un chef-d'œuvre ; je dirai 
plus : il n'est pas de l'Occident, il est de l'Orient ; on 
dirait que, pendant la nuit, une île de TArchipel, une flot- 
tante Délos s'est détachée de son groupe d'iles grecques ou 
ioniennes et qu'elle est venue sans bruit s'annexer au con- 
tinent de la Provence embaumée, apportant avec elle un 
de ces changements divins de la famille des Mélésigènes. 
Sois le bienvenu parmi les chantres de nos climats I Tu 
es d'un autre ciel et d'une autre langue, mais tu as apporté 
avec toi ton climat, ta langue et ton ciel ! Nous ne te de- 
mandons pas d'où tu viens ni qui tu es : Tu Marcellus erisl 

i> Un été j'étais à Hyères, cette langue de terre de la 
Provence que la mer et le soleil caressent de leurs flots et 
de leurs rayons, comme un cap avancé de Chio ou de 
Rhodes ; là les palmiers et les aloès d'Idumée se trompent 
de ciel et de terre : ils se croient, pour fleurir, dans leur 
oasis natale. 
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» Le soir, mon aaii Messonnier, poète, écrivain et phi- 
losophe retiré sous sa treille et sous son ûguier, dans la 
petite maison de Massillon, un des prophètes de 
Louis XIY, me fit faire le tour de la ville. Il me conduisit 
dans un jardin bien exposé au midi et à la brise de la mer ; 
les aloès et les palmiers y germent et fructifient en pleine 
terre. Je me crus transporté dans une oasis de Lybie. 

D On sait que l'aloès ne fleurit que tous les vingt-cinq 
ans et qu'il meurt après avoir répandu, dans un effort su- 
prême, son âme embaumée dans les airs ; il y en avait un 
dans ce petit jardin dont on attendait la floraison d'un 
moment à l'autre. Or, par une heureuse coïncidence, ce 
rare phénomène végétal semblait nous avoir attendus pour 
s'accomplir sous nos yeux. 

» Au moment où le soleil touchait la mer, la tige de 
l'arbre, dont la sève est de l'encens, sortit tout à coup de 
ses nœuds gonflés de vie, comme un glaive qu'une main 
robuste tire du fourreau pour le faire reluire au soleil, et la 
fleur d'un quart de siècle éclata, au sommet de la tige , 
dans un bruyant épanouissement semblable à l'explosion 
végétale d'un obus qui sort du mortier. Les oiseaux, cou- 
chés sur les arbustes voisins, s'envolèrent d'épouvante, et 
le parfum, cette âme de la fleur, embauma longtemps tout 
le golfe. 

» poète de Maillane, tu es l'aloès de la Provence I Tu 
as grandi de trois coudées en un jour, tu as fleuri à vingt- 
cinq ans ; ton âme poétique parfume Avignon, Arles, Mar- 
seille, Toulon, Hyères, et bientôt la France ; mais plus 
heureux que Tarbre d'Hyères, le parfum de ton livre ne 
8*évaporera pas en mille ans ! » 

Ces éloges lyriques nous donnent une idée de Tenthou- 
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siasme qui accueillit Mireille dans le monde des lettres et 
dans la presse. L'Académie lui décerna le prix de poésie. 
Ua peu plus tard. Topera de Gounod et un tableau tr^.s 
remarqué au Salon rendirent populaires le nom de l'hé- 
roïne et du poète. 

Les remerciements de Mistral à Lamartine sont char- 
mants de modestie sincère et de reconnaissance naïve, 
avec une pointe d'exagération que nous remarquons 
davantage aujourd'hui, et qui ne déplaît pas. Elles font 
connaître l'homme. 

<c Oh ! monsieur de Lamartine I un seul nom me vient 
sur les lèvres en voulant vous écrire : Mon père !... 

» Hier, je n'étais rien, un pauvre poète de village, heu- 
reux d*une humble gloire, qui allait d'Arles à Avignon ; et 
aujourd'hui vous m'avez tant donpé que je n'ose presque 
revenir et me montrer dans mon village avec tant de 
richesse. Il me semble que ma gloire ne m'appartient pas ; 
plus que jamais je sens le besoin de me cacher et de me 
recueillir, et de parler avec ma mère de l'immensité de vos 
dons. Vous avez détaché de votre épaule le manteau ra- 
dieux de l'immortalité, et vous m'en avez couvert. 

» Comment ferai-jc pour m'en rendre digne? Et com- 
ment ferai-je aussi pour vous payer en reconnaissance la 
millième partie du bien que vous me faites ? Je me sens 
écrasé. i> 

Quelques jours plus tard, il racontait à celui qui venait 
de a créer sa gloire et peut-être son génie » les ovations 
dont il fut Tobjet à son retour. 

« Me permettez- vous de vous raconter comment 
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m'ont accueilli mes compatriotes ? Je parle seulement des 
gens de mon village. Ils ont été profondément émus de 
mon succès. Ils ne se rendent pas tout à fait compte du mot 
gloire; car, au delà de l'horizon de nos campagnes et en 
dehors de leurs idées rustiques^ tout leur apparaît vague, 
nébuleux, indéterminé. Et pourtant, ils avaient senti d'ins- 
tinct que quelque chose de nouveau et de glorieux pour nos 
contrées s'agitait dans le lointain. Aucun d'eux n'allait à la 
ville porter ses grains, ses primeurs ou ses garances, sans 
quMl s'enquit de ce que l'on disait de moi dans Paris, la 
grandVille. Et le porteur de la bonne nouvelle émerveillait 
tous les voisins à la veillée ; et les faucheurs, les labou- 
reurs ou les magnanarelles disaient entre eux : « Qui au« 
» rait dit que Frédéric, cet enfant que nous connaissons 
» tous et que nous tutoyons journellement, eût fait de si 
» belles choses sans sortir de chez nous, et surtout en par- 
» lant de nous ? » 

a Quand j'arrivai, ma bonne mère vint à ma rencontre 
jusqu'au milieu de la petite place de Maillane et, m^ayant 
embrassé publiquement, elle me dit, tout attendrie (ce 
furent ses premières paroles) : « Va, j*ai bien prié tous les 
» soirs et les matins pour M. do Lamartine, et si le bon 
» Dieu m'écoute, il deviendra heureux ! » 

A peine entré dans ma maison, les paysans du voisinage 
vinrent, les uns après les autres, me saluer et me toucher 
la main, ne trouvant pas de mots pour exprimer leur im- 
pression au sujet d'un événement si extraordinaire pour le 
pays. Tous me disaient avec une émotion profonde : «t II 
paraît que ça a bien marché! Allez, nous sommes bien 
contents, aussi contents que vous! d 

Malgré sa profonde admiration pour Lamartine, Mistral 
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ne prit pas à la lettre le conseil qui lui était donné poéti- 
quement de ne plus rien produire après Mireille. Il seul ait 
que la source n'avait pas été tarie par le premier flot ; il se 
contenta d'en surveiller les jaillissements avec la sévérité 
d'un artiste qui est jaloux de la perfection et qui ne veut 
pas déchoir de sa gloire. 



IV 



En 1867, paraissait Calendal ; ce poème avait coûté» 
comme Mireille^ sept ans de soins. Le succès d'estime suc- 
céda au succès d'enthousiasme. Si Fauteur fut quelque peu 
attristé ou même étonné de cette moindre faveur, il en 
démêla vite les raisons, avec une sagacité qui fait honneur 
à son goût. 

Ce n'est pas que ce dernier poème contienne moins de 
poésie; au contraire, les vers en sont plus forts et la langue 
plus pure ; mais, sans parler de Tattrait de la nouveauté, 
Mireille^ en évoquant ce qu^il y a de plus éternellement 
jeune dans la nature, do plus universel dans Tàme humaine, 
s'adressait au cœur et à la sensibilité. Ces récits passionnés 
et ces catastrophes pathétiques ne pouvaient manquer de 
faire vibrer les cordes intimes des lecteurs et de tirer do 
belles larmes de tous les yeux. Calendal s'adresse plutôt à 
l'imagination et au goût. Cette précision rapide pourra faire 
les délices de quelques connaisseurs attentifs à la versifi- 
cation et versés dans la légende et l'histoire provençales ; 
ils apprécieront ces strophes d'un métal si ferme et si 
sonore, ces tableaux d*un dessin si net et d'une couleur si 

11 
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hardie dans sa sobriété savaote; Tœuvre ne sera jamais 
populaire. 

Dans une de ces Lettres de mon moulin^ toutes resplen- 
dissantes de la joie et du soleil du Midi, et qui sont, avec 
les Contes du hindi et quelques chapitres de Tartarin^ les 
plus Hnes et les plus claires perles de son trésor littéraire, 
Alphonse Daudet nous raconte une visite au poète de Mail- 
lane pendant qu'il composait CalendaL II faudrait nous 
faire trop violence pour ne pas citer ce morceau tout entier, 
tant il est exquis et d'après nature ! D'ailleurs c'est un 
Provençal de naissance et de cœur qui écrit en français, 
sans doute, mais qui garde ici, plus encore que dans ses 
autres livres, le genre et l'accent méridional. Daudet, 
Theuriet, Paul Arène, Pouvillon, ne sont-ils pas les vrais 
frères de Roumanille, d'Aubanel et de Mistral ? 

(c Ah ! Parisiens, lorsque le poète de Maillane est venu 
chez vous montrer Paris à sa Mireille, et que vous l'avez vu 
dans vos salons, ce Chactàs en habit de ville, avec un col 
droit et un grand chapeau qui le gênait autant que sa gloire, 
vous avez cru que c'était là Mistral... Non, ce n'était pas 
lui. 

» Il n'y a qu'un Mistral au monde, celui que j^ai surpris 
dimanche dernier dans son village, le chapeau de feutre 
sur l'oreille, sans gilet, en jaquette, sa rouge taillole cata- 
lane autour des reins, Tœil allumé, le feu de Tinspiration 
aux pommettes, superbe avec un bon sourire, élégant 
comme un pâtre grec, et marchant à grands pas, les mains 
dans ses poches, en faisant ses vers... 

— Comment! c^est toi? cria Mistral en me sautant au 
cou; la bonne idée que tu as eue de venir! Tout juste, 
aujourd'hui c*est la fête de Maillane. Nous avons la musique 
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d'Avignon, les taureaux, la procession, la farandole ; ce 
sera magnifique... La mère va rentrer de la messe; nous 
déjeûnons, et puis, zou I Nous allons voir danser. . . 

» J'aperçus un gros cahier ouvert. C'était Calendal... Il 
y a près de six mois qu'il en a écrit le dernier vers ; pour- 
tant, il n'ose s'en séparer encore. Vous comprenez, on a 
toujours une strophe à polir, une rime plus sonore à 
trouver... Mistral a beau écrire en provençal, il travaille 
ses vers comme si tout le monde devait les lire dans la 
langue et lui tenir compte de ses eflForts de bon ouvrier... 

» Tout à coup, une musique de fifres et de tambourins 
éclate dans la rue, devant la fenêtre, et voilà mon Mistral 
qui court à l'armoire, en tire des verres, des bouteilles, 
traîne la table au milieu du salon et ouvre la porte aux 
musiciens en me disant : 

» — Ne ris pas... Ils viennent me donner l'aubade; je 
suis conseiller municipal. 

» La petite pièce se remplit de monde. On pose les tam- 
bourins sur les chaises, la vieille bannière dans un coin, et 
le vin cuit circule. Puis, quand on a vidé quelques bou- 
teilles à la santé de M. Frédéric, qu'on a causé gravement 
de la fête, si la farandole sera aussi belle que l'an dernier, 
si les taureaux se comporteront bien, les musiciens se re- 
tirent et vont donner l'aubade chez les autres conseillers. 
A ce moment la mère de Mistral arrive. 

En un tour de main la table est dressée : un beau linge 
blanc et deux couverts. Je connais les usages de la maison; 
je sais que lorsque Mistral a du monde, sa mère ne se met 
pas à table. La pauvre vieille femme ne connaît que son 
provençal et se sentirait mal à Taise pour causer avec des 
Français. D'ailleurs, on a besoin d'elle h la cuisine. 

» Dieu ! le joli repas que j'ai fait ce matin-là : un mor- 



IM LES MAtTRBS DU FEUBRIGE 



ceau de chevreau rôti, du fromage de montagne, de la 
conGture de moût, des Ggues, des raisins muscats. Le tout 
arrosé de ce bon châteauneuf des papes qui a une si belle 
couleur rose dans les verres... 

» Au dessert, je vais chercher le cahier du poème, et je 
l'apporte sur la table, devant Mistral. 

» — Nous avions dit que nous sortirions, fait le poète en 
souriant. 

» — Non ! non I Calendal! Calendall 

» Calendal n'était qu'un petit pécheur provençal. Pour 
gagner le cœur de la belle Estérelle, il entreprend des 
choses miraculeuses, et les douze travaux d'Hercule ne 
sont rien à côté des siens. 

j> Une fois, s'étant mis en tète d'être riche, il a inventé de 
formidables engins de pèche et ramène au port tout le pois- 
son de la mer. Une autre fois, c'est le terrible bandit des gor- 
ges d*OIIioules, le comte Sévéran, qu'il va relancer jusque 
dans son aire, parmi ses coupe-jarrets et ses concubines. 

» Quel rude gars que ce petit Calendal ! Un jour, à la 
Sainte-Baume, il rencontre deux partis de compagnons 
venus là pour vider leur querelle, à grands coups de 
compas, sur la tombe de maître Jacques, un Provençal qui 
a fait la charpente du temple de Salomon, s'il vous plaît. 
Calendal se jette au milieu de la tuerie et apaise les compa- 
gnons en leur parlant. 

» Des entreprises surhumaines ! Il y avait là-haut, dans 
les rochers de Lare, une forêt de cèdres inaccessible, où 
jamais bûcheron n'osa monter. Calendal y va, lui. Il s'y 
installe tout seul pendant trente jours. Pendant trente jours, 
on entend le bruit de sa hache qui sonne en s'enfonçant 
dans les troncs. La forêt crie; l'un après l'autre, les vieux 
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arbres géants tombent et roulent au fond des abîmes, et 
quand Calendal redescend, il ne reste plus un cèdre sur la 
montagne. 

» Enfin, en récompense de tant d'exploits, le pêcheur 
d'anchois obtient Estérellc, et il est nommé consul par les 
habitants de Cassis. 

i>Mais qu'importe Calendal ? Ce qu'il y a avant tout dans 
le poème, c'est la Provence, — la Provence de la mer, la 
Provence de la montagne, — avec son histoire, ses mœurs, 
ses légendes, ses paysages, tout un peuple naïf et libre qui 
a trouvé son grand poète avant de mourir. 

» Et maintenant, tracez des chemins de fer, plantez des 
poteaux à télégraphes, chassez la langue provençale des 
écoles ! La Provence vivra éternellement dans Mireille et 
dans Calendal. » 

Un épisode, dit encore M. Alphonse Daudet, est parti- 
culièrement fameux, celui des faïences : « C'est dans un 
grand repas, je ne sais où. On apporte sur la table un 
grand service en faïence de Moustier. Au fond de chaque 
assiette, dessiné en bleu dans Témail, il y a un sujet pro- 
vençal ; toute rhistoire du pays tient là-dedans. Aussi il 
faut voir avec quel amour sont décrites ces belles faïences; 
une strophe pour chaque assiette, autant de poèmes d*un 
travail naïf et savant, achevés comme un tableautin de 
Théocrite. » 

N'y a-t-il rien de grandiose dans cette brève description 
deTescalade des montagnes par les hautes forêts de sapins 
et de mélèzes : « Elles s'élèvent lentement vers la lumière, 
mais sans cesse elles croissent en ramures. Parfois, quand 
les hivers s'opiniâtrent à l'assaut, s'il passe un aigle dans 
la tourmente de neige qui tourbillonne et qui poudroie : 
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« Aigle, lui font-elles, la région où brille le blond soleil de 
» Dieu est-elle bien loin encore'/ 

— Pour voir, leur dit-il, l'astre face à face, il vous faut 
» cent années encore. 

— Bel aigle, grand merci 1 » Et reprenant leur ascen- 
sion, les forêts traversent neiges et orages, et montent fiè- 
rement avec les siècles jusqu'à la cime des montagnes 
amoncelées. » 

Les savants réclameraient peut-être contre cette audace, 
qui tient assez peu compte de la loi des zones botaniques ; 
les poètes n*ont pas ces scrupules. 

Voici un lever de lune provençal : « Le soleil vient 
d'éteindre sa lumière. A Torient, comme une jeune fille qui 
doucement sort de ses couvertures et va prendre le frais à 
sa fenêtre, doucement la jeune lune là-bas se lève. Les 
grillons chantent dans le glèbe ; parmi les champs d*oi- 
gnons où elle erre la nuit, l'obscure courtilière fredonne sa 
roulade. Parfois une caille attardée fait entendre son cri, 
là-haut, sur les versants; ou bien la voix en pleurs d'un 
perdreau égaré, au fond de quelque val, piaule de loin en 
loin ; mais la soirée fraîchit et les chauves-souris à vol 
précipité fendent le crépuscule. » 

Quoique l'action domine dans Calendaly la passion n*est 
pas absente. Elle soupire, elle se plaint, elle rugit et pousse 
des cris de rage ; souvent elle éclate en héroïques trans- 
ports et Ton croirait entendre un frère du Cid rassuré sur 
les sentiments de Chimène. 

A la fin du poème Thymne de l'amour pur célèbre son 
triomphe avec une magnificence incomparable : « mer- 
veilles et joies de Tâme, vous êtes le vrai paradis! feux 
où se purifie le cœur, où il s'embrase! pénétrant mélange 
de deux en un ! symphonie harmonieuse, tendre, insi- 
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nuante, qui dit tout! bonheur et délicieux trouble I La 
mort, tels que deux blocs de marbre, peut refroidir nos 
corps ; les deux pensées volent ensemble, déjà, insépara- 
blement, à l'infini de Dieu. » 

La comparaison entre Mireille et Calendal prouve une 
fois de plus que la beauté de la versification, la science de 
la mise en scène et toutes les industries d'un art sincère ne 
valent pas un sanglot, un drame de cœur. 

Ce que les hommes recherchent avant tout, c'est l'homme! 
C'est en le montrant ému et transfigure par la passion, par 
la douleur ou par la foi, que les orateurs et les poètes ob- 
tiennent leurs plus beaux triomphes. Mistral est un des 
êtres privilégiés qui ont su ouvrir largement ces sources 
intarissables du pathétique, de la grâce et du sublime. 



Le troisième poème considérable de Mistral est Nerto ou 
NertCy nouvelle provençale en sept chants. C'est Thistoiro 
d'une jeune fille vendue au démon par son père. 

Elle s'en va, le long d'un souterrain, trouver le pape 
assiégé dans Avignon, et l'arrache à ses ennemis en le 
faisant évader par ce chemin inconnu. Pour se soustraire 
au pouvoir de l'enfer, elle se consacre ensuite à Dieu dans 
un couvent; mais le neveu du pontife, qui s'est épris d'elle, 
vient l'enlever la nuit au milieu du chœur. Echappée, elle 
erre à travers la campagne et retombe entre les mains de 
Rodrigue, qui l'accueille dans un palais enchanté que le 
démon fait surgir tout à coup et dans lequel les sept péchés 
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capitaux multiplient leurs provocations. Elle reste fidèle et 
répond par un signe de croix aux avances sacrilèges. Tout 
8*évanouit au même instant, et le lendemain, à la place du 
château, les paysans ne voient qu'une nonne de pierre. 

Moins solennel que Mireille et que Calendalj ce récit» où 
le fantastique domine et où Ton découvrirait des analogies 
avec la légende de Faust, contient de beaux passages. 

D'abord, le porlrait même de Nerte dans le château pa> 
ternel ; aimable et naïve figure de jeune fille que Ton dirait 
détachée de quelque parchemin aux fines miniatures d'azur, 
de carmin et d'or. Tous les yeux se dirigent vers elle. 
C'est le bouton de tubéreuse qui tente toutes les mains; 
mais le bouton vient d'éclore et personne n'ose le cueillir. 

Elevée solitairement par noble et discrète dame Sibylle, 
sa tante, la jeune baronne n'avait pas de meilleure dis- 
traction que de faire du bien, de regarder les hirondelles 
du haut du donjon ou de lire les pages enluminées du 
Bréviaire d'amour^ livre très sage, malgré son titre risqué, 
el manuel de la parfaite éducation. 

(( En avait-il des fleurs et des vignettes, le parchemin I 
Nerte se plaisait surtout aux images. Quand elle voyait sur 
le feuillet une gentille bachelette, svelte, blondine et un 
peu pâle, l'œil bleu, la bouche rose et tenant un brin de 
jasmin, avec deux vers au-dessous : « Voilà tout mon por- 
» trait, disait elle; n'est-ce pas, ma tante? » Et aussitôt 
dame Sibylle on sommeillant lui répondait : « Fille peu 
» vue, ma belle enfant, fille recherchée. Tel est le sens de 
» ce bouquet. Puis elle reprenait son somme. » 

Quand le père, au retour de ses campagnes, regagnait 
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son manoir, au crépuscule, Nerte accourait en riant pour 
lui faire fête ; mais il la repoussait, sombre et des pleurs 
dans les yeux. Les gens disaient : « En voyant Tenfant, le 
baron pleure sa femme! » Mais ils ne savaient pas; ce 
dehors farouche déguisait Tamertume qui lui rongeait le 
cœur, le remords du pacte diabolique. 

Nous n'avons pas à nous occuper ici des jugements de 
l'histoire ecclésiastique sur le séjour des papes à Avignon. 
Ce qui est certain, c'est que leur souvenir est resté dans 
Timagination populaire comme une bénédiction et une 
féerie; Mistral accepte la tradition. 

a Les nations buvaient au Rhône. Les princes de l'Église 
avaient bâti des palais sur les bords de la Sorguc, dans les 
aires. On voyait pêle-mêle les hôtels des bourgeois et des 
nobles, avec leurs armoiries, leurs sculptures et leurs toits 
à battellements de tuiles. Les églises aux piliers ornés de 
saints, les chapelles et les oratoires, de-ci, de là, se comp- 
taient par milliers. Continuellement en branle sur la ville, le 
carillon de cent clochers bourdonnait joyeusement, et dans 
la nuit les madones illuminées brillaient au coin des rues. 

x> Mais le palais pontifical était sans pareil entre tous. A 
cheval sur la Roque escarpée, l'énorme château lançait 
jusqu'au ciel, sur l'échiné de sa voûte, la masse prodigieuse 
de ses sept tours en pierre dure, dont les nervures rap- 
pellent une demeure de géants. Le colosse se mirait dans 
le fleuve qui coule à ses pieds, dominant de sa hauteur la 
plaine immense d*alentour. Dans les fleurs de ses fenêtres 
croassaient les oiseaux de proie et de gros vols de martinets 
criaient dans ses mâchicoulis. 

» Enjambant le Rhône enflé, comme un chemin d'arcs 
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de triomphe, un pont de pierre d'une hauteur et d'une 
longueur inouïes réunissait France et Provence.., 

» Les Levantins y trafiquaient. Les cardinaux y che- 
vauchaient drapés de pourpre. Les pèlerins de Saint-Antoine 
ou de Saint-Barthélémy chantaient à tue-tète par les rues. 
De bateleurs, d'aventurières, de moines de toute couleur, 
d'excommuniés qui se frappaient la poitrine avec componc- 
tion, de gens de guerre et de marine qui se battaient au 
cabaret, c'était un brouhaha, un fouillis comme il n'en est 
en aucun autre lieu. Des chevaliers de Rhodes, la croix 
blanche à huit pointes brodée sur le haubert, remontaient 
fièrement la Calade, tandis que des prédicateurs d'indul- 
gences, des pénitents couverts de sacs ou des flagellants en- 
sanglantés tombaient au milieu d'une farandole. Des doc- 
teurs parlaient de science, des Italiens de Rienzi. Et puis, 
ivres de leur jeunesse, les gais écoliers, quand venait le 
soir, chantaient aux belles dames, qui étaient aux fenêtres, 
les vers immortels de Pétrarque. 

» Et sur tous ces cris^ ces défilés bruyants d'ambassa- 
deurs, ces échauffourées, ces prières etjces imprécations, le 
mistral élevait sa voix formidable. Alors vous eussiez dit 
que le souffle de Dieu passait pour emporter sur les nations 
la bénédiction du pape. » 



VI 



L'ère de gloire et de prospérité va finir; mais avant de 
rentrer à Rome le dernier pape d'Avignon veut bénir une 
fois encore sa ville, ses soldats, ses sujets, les ennemis qui 
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l'assiègent, la France et le monde. Cette cérémonie est vori- 
tablement émouvante et grandiose. 

« Benoit, portant son Dieu, monte sur les remparts. 
Alors, au faîte du palais, une cloche argentine et claire 
sonna. Tout Avignon en tressaillit et les pierriers arrê- 
tèrent leur tir dans l'attente de grandes choses ; on savait 
que la cloche d'argent ne tintait jamais là-haut que lorsque 
le pape était intronisé ou lorsque la mort venait pour lui. 

» Sur le parapet de son fort, la tiare en tête, blanc et 
rigide, Benoît XIII s'avança donc. Toute la ville d'Avignon 
était agenouillée en bas; toute Tarmée de Boucicaut avait 
abaissé les bannières et courbé les fronts. Le grand pon- 
tife des croyants éleva le bras et la voix sur le monde et 
ses discordes. Parlant urbiet orbi, il prononça : Benedicat 
vos omnipotens Deus^ Pater j Filius et Spiritus sanctus! 
En face du palais qui brûle, le peuple entendant cette voix 
suprême répondit dans un immense sanglot : Ameyil 

» Longtemps là-haut, dans l'incendie, debout sur le roc 
des Doms contre le vent et la tempête, Pierre de Lune 
resta ferme. Puis, relevant sa face triste, il jeta une der- 
nière fois son regard sur les pylônes babyloniens du Vati- 
can avignonnais ; et le dernier pape d'Avignon, s'enve- 
loppant dans les plis de sa grande chape, disparut dans 
l'ombre comme un soleil à la Gn du jour. » 

Les péripéties de l'aventure amènent l'héroïne aux 
arènes d'Arles, oi!i le lion de la ville doit combattre, seul 
contre quatre. Regardez f 

« Tout Arles est là qui crie et qui admire. L'enclos est 
plein de farandoles qui font Thélice ou qui serpentent. Les 
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Arlésiennes magnifiques brillent épanouies sur les gradins 
depuis le sol jusqu'aux sommets. Tout le beau sang' des 
races nobles qui fécondèrent cette terre tant de fois re- 
muée, Arles Tétalait ce jour-là. La Grecque au profil pur 
y riait avec la grâce des jeunes filles, sœurs de Diane et 
de Latone; la Romaine se prélassait avec dignité sur les 
grands arcs du monument, superbe comme au temps d*Au- 
guste et des Vestales; la brune et pâle Mauresque, se tor- 
dant dans sa basquine ou se cachant derrière sa voilette 
de cambrésine transparente, éblouissait les jouvenceaux 
avec ses yeux de feu vivant. Les carcans et les agrafes 
d*or, les couronnes de perles fines, les bagues couvrant les 
mains, les croix à sept diamants, les robes vertes, les 
tuniques d'ccarlate, les panaches, les chaperons et les 
calottes étaient là pèle-mèle, à flots. Le gai soleil faisait 
papilloter ce fouillis comme une chaudière en ébuUition. 
Des tambourins pour tout mettre en mouvement, des fon- 
taines de vin pour la canaille, un monde de toute couleur; 
il y avait de quoi donner le vertige! » 

En songeant au couvent, le cœur de Nerte était agité de 
souvenirs et de sentiments contraires, semblable à ces 
jours de mai où la pluie et le soleil luttent sur les fleurs. 
Enfin la noble enfant a fait son sacrifice. 

« On lui a donc ôté sa capeline, enlevé sa mantille et 
délié ses cheveux longs et blonds, qui s'épanchent en foi- 
sonnant sur le contour de ses épaules. Mais quand, fré- 
missante et pâle, la jeune fille sent sur sa nuque le froid 
des ciseaux : « Oh! ma belle chevelure! s'écrie-t-elle ; sus- 
pendez-la, suspendez-la sur l'autel de la Vierge immaculée, 
ma douce mère. Adieu, printemps! adieu, couronnes que 
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je tressais en folâtrant! Orgueil de mes seize ans, adieu! 
Boucles d'or, belles boucles d*or, dès que l'aurore était 
éclose, je vous peignais avec amour, comme une gerbe 
de rayons! Ah! laissez-moi; que je les baise, et que la 
Vierge me pardonne! Agneau trop tôt tondu, tu ne brille- 
ras plus au soleil et les fleurs de la montagne ne diapré- 
ront plus ta folle soie. Jamais plus la brise n'agitera tes 
anneaux. Cest do l'enfantillage peut-être, mais je me sens 
gonfler le cœur et je ne puis me retenir. Âh! laissez-moi 
pleurer! C'est fini! » 

Ces plaintes de la jeune Provençale rappellent, sans trop 
pâlir, les lamentations d'Iphigénie, les adieux des enfants 
de la Grèce à la douce lumière et à l'éclatant soleil de leur 
pays. 

Echappée au ravisseur, Nerte a erré dans la nuit. Elle 
est affolée, brisée et n'en peut plus, lorsque Taurore pa- 
rait. Elle tombe à genoux et prie. 

(c Et voici que là-haut, dans le matin, une petite cloche 
tinte. Avivée, Nerte se relève. Elle pénètre sous bois, à la 
fraîcheur, et suit le tintement. Les oiseaux guillerets vo- 
laient dans la fouillée^ les pendulines gazouillaient; tourte- 
reaux et tourterelles roucoulaient. Nerte s'avance en trem- 
blant, mais tressaillante et heureuse sous les arbres blancs 
et doux qui l'accueillaient en amis. Elle est tellement seule 
au monde, elle est si lasse, à force de pleurer, que c'est 
une joie pour elle de voir enfin les colonnades de cette 
futaie qui l'embaume et l'enveloppe de calme. Au point 
du jour le soleil se levait sur la montagne; les perles de la 
rosée scintillaient sur les feuilles, et des diamants liquides 
enchâssaient les frais boutons. L'églantier, le genêt, la 
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clématite, les fleurs sauvages qui croissent çà et là dans 
les fentes, tout se réjouissait de renaître dans la lumière 
du bon Dieu. » 

La rencontre d'un vénérable ermite achève de rendre 
courage à l'enfant qui lui conte ses malheurs. L'homme 
de Dieu la console. 

« Quelle sagesse prévoyante, quel ordre dans les œuvres 
du Créateur! Regarde ces moucherons qui tourbillonnent 
dans Tespace! Un rayon d'amour et de soleil les a fait 
naître; ce soir, peut-être, ils auront accompli leur destinée, 
et dans ce peu de temps la Providence leur donne à foison 
tout le bien et tout le bonheur qui leur sied ! A peine éclos, 
ils ont dans une galle l'aliment qui fait leurs délices; ils 
ont leurs ailerons pour suivre le vent qui passe, ils ont la 
colline et la plaine; ils ont le grand jour qui les enivre; 
pour leurs luttes ils ont un aiguillon, et dans leurs yeux si 
petits Tunivers, le grand univers se reflète aussi complet 
que dans la mer immense! » 

Bientôt à ces beautés saintes de la nature succèdent les 
féeries malfaisantes du tentateur. On dirait alors le pinceau 
magique du Tasse. 

En même temps qu'il composait ses grands poèmes, 
avec la conscience d'un artiste qui songe moins à sur- 
prendre la renommée qu'à réaliser magnifiquement son 
rêve. Mistral jetait çà et là des chansons, des élégies, des 
contes, des sonnets, des épithalames, des toasts en vers et 
des cantiques. C'était tantôt pour collaborer à cet Armand 
provençau où l'on trouve tant de joHes pièces ; tantôt pour 
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faire plaisir à des parents, à des amis ou pour célébrer 
quelque événement domestique; tantôt enfin pour obéir à 
la fantaisie et à Témotion du moment. Plus tard, Tauteur 
a réuni plusieurs de ces poésies fugitives en un volume 
qu'il a intitulé les Iles dor. Il s'en explique ainsi dans la 
préface : 

(c Ce titre, j'en conviens, peut sembler ambitieux; mais 
on me pardonnera lorsqu'on saura que c'est le nom de ce 
petit groupe d'ilôts arides et rocheux que le soleil dore 
sous la plage d*Hyères. Et puis, à dire vrai, les moments 
célestes dans lesquels Tamour, l'enthousiasme ou la dou- 
leur nous font poètes, ne sont-ils pas les oasis, les îles d'or 
de l'existence? » 

Ce recueil offre une grande variété de sujets, de tons et 
de rythmes. Si Tauteur ne nous était sufGsamment connu 
par ailleurs, on y trouverait aussi de nombreuses et signi- 
ilcalives indications sur sa biographie morale et littéraire. 
Partout il y apparaît vrai, délicat, expansif, ouvert d'intel- 
ligence. On d'esprit, fidèle de cœur. Ce qui frappe dans ce 
caractère sympathique, c'est le parfait naturel et la noble 
simplicité. 

Plusieurs morceaux des Iles dor atteignent la plus haute 
poésie. Voici, par exemple, une interprétation philoso- 
phique du mythe de Sisyphe : 

« Le malheureux doit élever un rocher sur la cime hau- 
taine d'une montagne escarpée, horrible. Sisyphe s'ac- 
croche à la pierre ; cramponné, en nage, il pousse avec ses 
bras et pousse encore. La pierre est grosse et pesante; 
n'importe! Au sommet il y a l'éternel repos où tout 
sapaise. 
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ï> Il pousse. Le roc, remué péniblement, roule peu à peu 
vers la hauteur. 

» Il pousse. Le roc» à la force du poignet, est cahoté par 
les vallées et les collines. En avant toujours! Haletant, 
pas à pas, le damné escalade ; de ses chairs, de ses membres 
épais les muscles font saillie ; de sa tête basse et de sa 
barbe on voit pleuvoir la sueur. 

» En avant! en avant! en avant! Il écrase les buissons, 
il franchit les coteaux rocailleux, les ravines, les champs 
de pierrailles; déjà il s'efforce aux montées les plus raides. 
Plus il monte cependant, plus lourd est le rocher. Ses 
ongles crochus s'usent au travail, et le long du sentier où 
il s*essouffle à mort, les ronces sont teintes du sang de ses 
orteils. Qu'importe! 

» Sa gorge est sifflante de fatigue et de soif; mais en- 
core un coup d'épaule, un court effort! et vainqueur du 
destin, indompté, Sisyphe portera là-haut la masse formi- 
dable. Ah ! malheur! près du but, patatras! le bloc se ren- 
verse, roule sur la pente vers le précipice et s'y abîme en 
tombant comme un tonnerre se perd de vallée en vallée. 

» Alors les filles du Ciel, les blanches déesses qui foulent 
ces pics où rien ne peut monter, s'approchent doucement 
de Sisyphe : « Infortuné, lui disent-elles, ton malheur nous 
émeut; mets un peu de côté ton orgueil, pleure et repens- 
toi ; le sort est clément pour les bons et pour les doux. » 

i> Mais Sisyphe levant sa face convulsée, muet, dédai- 
gneux de la blanche apparition, regarde le ciel comme 
font les damnés ; puis à sa tâche il se remet obstinément. 
Des pieds et des ongles, grinçant des dents et blasphé- 
mant, il s'attelle à la roche fatale. Et toujours près d^arri- 
ver au faite le bloc retombe ; et sans Gn il faut qu'il monte 
ce roc. 
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D Eh bien I éternellement, jusqu'à ce qu'il s*engloutisse, 
voilà l'œuvre que fera notre monde ! » 

N'est-ce pas un écho de Lucrèce, et Leconte de Lisle 
ou V. Hugo ont-ils des passages plus vigoureusement ver- 
sifiés ? Si ce morceau était de Gœthe ou de Byron, il serait 
célèbre et aurait sa place dans toutes les anthologies. 

N'est-ce pas aussi un admirable poème que le Tambour 
iïArcole ? Les grenadiers de Bonaparte hésitent devant ce 
pont sans cesse balayé par un ouragan de fer : 

ce Donc, ô France héroïque, tes fils lâcheront pied au- 
jourd'hui, tes fils, ô République, épouvante des tyrans ! 

» Non ! un enfant de troupe perdu dans la fournaise, un 
enfant se courbe^ ardent, sur son tambour. 

» Effaré, Fâme en fête, battant la charge, il court au 
front des troupes, devant le général. 

» Ce n'est qu'une fauvette, pauvret! mais son tambour 
terrible parle ; il parle de liberté, d*honneur. 

» En colère, en furie, il parle des vieillards, des fils ; 
il parle de la patrie et fait dresser les cheveux. » 

L^armée s'engouffre, d'un irrésistible choc, dans le tour- 
billon, et le passage est franchi. Le petit tambour eut deux 
baguettes d'honneur, deux baguettes d'ivoire et d'or et son 
nom fut inscrit sur un tableau. Il devint célèbre; puis il 
fut oublié. 

Longtemps après, le héros est à Paris. Bien des flots 
ont passé sous les ponts du Rhône. L'Empire prodigieux 
s'est écroulé, et sur ses ruines des rois ont succédé à 
d'autres rois ; mais le tambour, pauvre coque de noix, 
a surnagé à travers les révolutions. 

12 
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Vieux, couvert de cicatrices, impotent, il songe, en tra- 
versant la capitale, à son jeune temps, à sa gloire et à son 
désarroi. Qu'ils sont loin les roulements de flamme de son 
tambour ! Qu'il eût bien mieux valu, comme tant d'autres, 
rester à Cadenet, sur les bords de la Durance, avoir femme 
et enfants là-bas où étaient le nid et la paix de Dieu I 

« Une larme mouilla la joue du vieux conscrit. En che- 
minant dans les longues rues entre les hautes maisons et 
dans le va-et-vient bruvant de Paris, l'âme malade, il était 
arrivé au pied du Panthéon. 

9 Par là-haut, dans les airs, Sainte-Marie ! sur le fron- 
ton géant tout neuf alors, ressortaient des statues symé- 
triques ; et sur la frise des lettres d'or portaient : Âui 

GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE ! Ce que c'cSt qUC 

le destin ! 

« Tambour, lève ta tête ! lui crie un passant. Celui qui 
est là-haut, Tas-tu vu ? » Vers le temple qui se dressait 
magnîGque le vieillard leva son front. A ce moment le so- 
leil joyeux secouait sa chevelure d*or sur tout Paris ébloui. 

» Quand le soldat vit le Panthéon avec sa coupole s'en- 
voler dans le ciel ; quand, avec son tambour en bandou- 
lière, battant la charge comme si c'était vrai, il se recon- 
nut, lui, Tenfant d^Arcole, là-haut tout à côté du grand 
Napoléon; 

» Ivre de sa folie première, en se voyant si haut, en 
plein relief, au-dessus des airs, au-dessus des nues, au- 
dessus des orages, dans la gloire, dans l'azur et le soleil, 
il sentit dans son cœur un doux gonflement et tomba raide 
mort. » 

Que ceux qui douteraient encore que la poésie proven- 
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çale, admirable dans les sujets gracieux, satiriques ou ba- 
dins, puisse unir la vigueur, la précision^ la majesté et la 
souplesse, que ceux-là lisent le Mistral. 

cf Écoutez-le, quelle tempête ! Où va-t-il? et d'où vient- 
il ? Tu nous fais du mal comme la peste et pourtant nous 
t'aimons, ô roi des vents ! Grâce à toi dans nos veines cir- 
cule un sang plus vif, et quand tu es là, chassant le Rhône 
eu maître, à coups do fouet tu nous remues, si Tété veut 
nous énerver. 

» Âh I quel charme lorsque dans les haies gronde et 
siffle ton tourbillon, faisant courir, comme toiles d'arai- 
gnées, les nuages blancs. Si je m'étends alors, comme il 
arrive au poète rêveur, mon âme s'envole doucement, 
avec les nues et le vent fou, là-haut vers le bon Dieu. 

D Les anges, les créatures angéliques m'ont frôlé de 
leurs ailes ; des chants plus doux que miel me versaient 
Textase ; les saints et les saintes en pleine gloire me déve- 
loppaient les beautés du Paradis, leur séjour. Soudain une 
rafale bouleversante, furieuse m*a rappelé que j'étais mortel. 

» Le temps est sombre de la poussière que soulève le 
Mistral ; tout craque, tout est rompu ; les fruits de Dieu 
sont saccagés. Étayez-les ; si vous ne voulez voir la côte 
dénudée comme un rocher. Bouquets de poires, rameaux 
de feuilles qui brillaient après la pluie, comme des joyaux, 
maintenant où sont-ils ? 

» Le Mistral aride est le destructeur qui, au temps de 
la désolation, au milieu des tonnerres et des éclairs, ba- 
laiera villes et peuples. C'est le vent qui, après le déluge, 
secoua les grandes eaux et dessécha la terre. Si le Sei- 
gneur ne Teût arrêté, si Noé n^eût jeté l'ancre, Tarche 
était engloutie. 
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» Qui suivra le vagabond, la bourrasque effrénée qui 
fait voler le grain dans Tair avant la moisson? Vous 
atteindriez plutôt l'hirondelle, l'épervier qui plane, le chien 
lévrier, le poisson subtil; vous atteindriez plutôt Tonde 
qui a rompu ses digues, plutôt le tonnerre de Dieu. 

9 Taisez-vous, vent de la mer, vent de la montagne, 
vent narbonnais, vous qui pour tordre un brin d*osier de- 
vez, chétifs ! vous donner au diable! Dieu vous fit, nobles 
brises, pour caresser les boutons naissants des fleurs; 
mais le Mistral, Dieu le créa pour bercer les chênes et les 
arbres, enfants des montagnes, et aussi pour en être h 
hache. » 

Après cette vigueur descriptive, voici les accents nobles 
et pathétiques de la Fin du Moissonneur ; on dirait un bas- 
relief de Técole de Michel- Ange. 

« Accroupis lun devant Tautreles moissonneurs, le cou 
brûlé, s avancent hachant le blé à grands coups ; vous diriez 
qu'un tourbillon fait briller les faucilles. La terre dépouil- 
lée montre sa poitrine nue à Tardent tâcheron et le vieux 
chef, trouant le blé roux et marchant le premier, ouvre le 
chemin à toute la bande. 

» Les jeunes tenaient pied; les jeunes toujours plus 
gais, plus frais, plus fermes à Tœuvre. Mais les jambes du 
vieillard flageolèrent tout à coup ; les épis échappèrent à 
ses doigts tremblants et le front honteux il maudit pour la 
première fois Toutrage et la pesanteur de la vieillesse. 

» Mais les jeunes hommes intrépides, le front courbé 
sur la glèbe venaient derrière, venaient rapides comme les 
vagues de la mer. L'eau ruisselle de leurs cheveux ; sur le 
chaume flamboyant le soleil darde la mort, et Tépi doré 
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semble s^incliner et se tordre de luimêrae sous le fer em- 
brasé. 

» En avant toujours ! dit le vieux. L'iialeine qui lui man- 
que siffle et râle dans sa gorge en feu. Et voilà qu*un 
gars, nu jusqu*aux hanches, un grand gars âpre au gain, 
tondait le champ, tel qu'une flamme qui va tout dévorer, 
tel qu'un torrent qui a crevé ses digues. 

» El voilà que le vieillard, tordu par le travail comme le 
lien est tordu par le bûcheron lorsqu'il veut nouer sa 
falnurde, le vieillard allongeait la main vers les épis, quand 
le jeune emporté par un terrible élan élève en l'air son 
énorme faucille. Les femmes n'ont qu*un cri ; mais le 
vieux abattu mord déjà la poussière, la lame au flanc. 

» Pas une plainte. Cet homme endurci par le travail 
essaie de lutter contre la douleur ; il console d'abord ceux 
qui l'entourent et qui se lamentent, avec une fierté stoïque. 
Mais bientôt la nature et lareligion reprennent leurs droits. 

y> Après un intervalle, comme il avait bien soif, il but un 
peu d'eau fraîche et déposant ensuite la cruche sur le blond 
froment il fixa ses yeux brumeux sur le soleil qui, au mo- 
ment de quitter les plaines du ciel, répandait ses rayons sur 
les forêts de pins et d^oliviers, comme un riche manteau. 

» Dans l'air tout à coup ses deux bras s'agitent et 
d'étranges lueurs ses yeux étincellent. « monseigneur 
saint Jean, s'écria-t-il, saint Jean d*été, patron des mois- 
sonneurs, père des pauvres gens, souvenez-vous de moi 
dans votre Paradis ! 

V J'ai quelques oliviers que je plantai dans la rocaille, 
il y a deux ans. Quand les chaleurs arrivent, le terrain où 
ils sont ressemble à de la braise. monseigneur saint Jean, 
aujourd'hui le soleil grille ; de mon coin d'oliviers souve- 
nez-vous 1 
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9 Là-haut, dans notre village, une pauvre famille doit 
attendre les sous que chaque année je lui rapportais. Mais 
maintenant, à la Noël, ils souperont sans moi. monsei- 
gneur saint Jean, ayez les yeux sur ma fille, consolez ma 
femme, élevez mon fils. 

» Si parfois je me suis plaint, pardonnez. La faucille, 
lorsqu'elle rencontre un caillou, crie aussi. monseigneur 
saint Jean, saint Jean, ami de Dieu, patron des moisson- 
neurs, père des pauvres, dans votre Paradis souvenez-vous 
de moi ! » 

» Et le vieillard se tut. Ses yeux étaient toujours fixes, 
mais son corps était devenu blanc comme du marbre ; et 
muets, les moissonneurs, la faucille à la main, s'étaient 
remis à moissonner en toute hâte, car un mistral de flammes 
secouait les épis. » 

Claire et joyeuse comme le soleil de mai qui se joue 
dans les sources transparentes ou les arbres verts ; ailée, 
chantante et vive comme l'oiseau ; douce dans son sourire, 
amère dans Tironie, puissante pour faire jaillir de belles 
larmes, la langue renouvelée de Roumanille^ d^Aubanel et 
de Mistral sait aussi faire gronder le tonnerre, peindre les 
spectacles grandioses et traiter dignement tous les sujets. 
C'est un outil universel et merveilleux entre les mains 
d'un ouvrier qui le connaît. 



VII 



Il serait puéril, presque injurieux, de réfuter longuement 
l'accusation de séparatisme lancée contre le félibrige à ses 
débuts par un transfuge, accueillie et colportée naïvement 
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par quelques critiques peu au fait des choses méridionales. 
Mistral, comme ses glorieux amis, chérit avec passion 
la Provence et il lui a dévoué sa vie. Il la chérit pour la 
splendeur de son passé, pour la transparence de son ciel, 
pour la fertilité de son sol, pour la fermeté de sa foi, pour 
la sonorité de son langage ; il la chérit par-dessus tout 
parce qu'elle est la terre des ancêtres, faite de leur travail, 
de leurs sueurs» de leur pensée, de leurs larmes, de leur 
sang et de leurs cendres. C'est là que se sont épanouies 
tant de fleurs vivantes; c'est là que reposent tant de héros 
et de saints ignorés, en attendant qu'ils sortent de leurs 
tombeaux pour le jugement suprême. Il l'aime enfin parce 
que c'est là que Dieu l'a fait naître, que ses yeux se sont 
ouverts au sourire de son père et de sa mère, qu'il a connu 
tant d'amitiés fidèles et contemplé tant d'inoubliables spec- 
tacles où la nature et l'homme s'unissaient pour ravir les 
yeux et le cœur. 

Ce doux et fécond sentiment de la famille et de la patrie, 
qui tend à disparaître ailleurs, est encore enraciné là-bas; 
mais bien loin d'être opposé au grand patriotisme, il en 
est la source la plus pure et il en restera le dernier rem- 
part. 

L'amour clairvoyant de la France ne consiste pas à faire 
converger toutes ses forces vers Paris, à centraliser, à 
niveler, à jeter dans un moule uniforme hommes et choses, 
à éteindre tous les foyers au profit d'un seul, à immoler 
les provinces à la capitale. L'idéal d'un peuple n'est pas 
que tous portent les mêmes costumes et les mêmes déco- 
rations, reçoivent les mômes journaux, aient la même pen- 
sée et parlent la même langue ; l'idéal, c'est que tous, au 
milieu des différences extérieures que le climat et l'histoire 
ont introduites et consacrées, aient le même dévouement 
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au cœur. L'unité du composé humain ne souffre pas de la 
diversité de formes et de fonctions de nos membres. 

Persuadé que la désertion des campagnes et Taffluence 
des populations vers les villes, où elles se fondent comme 
la cire dans la flamme, est un des fléaux de notre temps, 
Mistral a voulu prêcher d^exemple en restant à Maillane 
et en y continuant, autant que possible, les traditions 
de ses aïeux. Jamais il n'a laissé passer une occasion de 
louer et de recommander cette vie des champs, la plus 
utile, la plus large, la plus saine, la plus heureuse et en 
même temps la plus poétique de toutes. 

Là, chaque saison apporte ses spectacles, ses travaux, 
ses délassements et ses joies. Dans celte rudesse adoucie 
par la Providence, les âmes et les corps sont également 
vigoureux ; le surmenage ne les épuise pas et aucune flèvre 
n'en dévore la sève. La fatigue des jours y procure le 
sommeil réparateur des nuits et l'appétit donne aux mels 
les plus communs une saveur délicieuse. Les familles s'y 
multiplient dans Tunion, l'amour et le respect. 

Il y a, comme partout, des moments et des jours péni- 
bles ; mais que do compensations du côté du ciel et du côté 
de la terre ! La misère noire, solitaire, honteuse, déses* 
pérée des villes y est à peu près inconnue. La bénédiction 
de Dieu plane et tombe sur les moissons, les prés et les 
vignes avec le son de V Angélus; elle s'asseoit à tous les 
foyers et pénètre au fond de tous les cœurs. 

a Hommes des champs, dit Mistral, bêcheurs et labou- 
reurs qui, honteux du nom de paysan, trouvez la bêche 
trop pesante et délaissez la charrue pour courir dans les 
villes et vous faire ouvriers, oh I sachez donc que vous 
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avez un métier saint ! Tenezvous-y ; soyez-en fiers, mes 
frères^ car vous travaillez de moitié avec Dieu. Semez-vous 
blé, luzerne, pourpier même? Dieu vous prodigue le soleil 
et l'eau. Amis, vous êtes les enfants gâtés du bon Dieu ; il 
vous donne le bien-être, la santé et, plus qu'à personne, la 
paix et la liberté, n 

Dans de fraternelles strophes à Reboul, il félicite surtout 
le poète de Nîmes du bon exemple qu'il a donné en préfé- 
rant à toutes les espérances le séjour du vieux pays. On ne 
l'a pas vu s'enfuir, comme tant d'autres, qui vont l'oublier 
dans le tourbillon des capitales, dès qu'ils se sentent deux 
bouts d'ailes. 

Plus que personne, Mistral était persuadé de la vérité 
de cet axiome qui est à la base du félibrige et que Rouma- 
nille rappelait à ses amis sur son lit de mort : Celui qui est 
maître de la langue est maître de l'avenir. « Intrépides 
gardiens de notre parler gentil, conservons-le franc, et pur 
et clair comme l'argent, car c'est là que tout un peuple 
s'abreuve ; qu'un peuple tombe esclave, face contre terre, 
s'il tient sa langue, il tient la clé que le délivrera de ses 
chaînes ! » 

^ C'est pourquoi il s'est efforcé de rendre au provençal ea 
beauté native, en le dégageant des scories grossières et 
des alliages que le temps et les rapports inévitables avec 
d'autres langues y avaient mêlés. 

Pour atteindre cette fin patriotique autant que littéraire, 
il ne s'est pas contenté de produire des œuvres originales 
irréprochables ; il a essayé de faire un triage et un inven- 
taire complet de sa langue maternelle dans les deux 
énormes volumes de son Dictionnaire ou Trésor provençal. 
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Ce beau travail d érudition philologique, qui rappelle ceux 
d*Estieone et de Littré, lui a coûté huit ans de patience, et 
il y a fait preuve d*un goût et d'une sagacité peu communs. 
Même dans cette tâche ingrate où il s'agit d'accumuler les 
documents positifs, on sent que la muse a des ailes. Les 
avantages de ce lexique sont ccDx que Bossuet assignait 
au dictionnaire officiel entrepris par l'Académie française : 
il donne de la précision, de la clarté, de la régularité et de 
la fixité à ridiome. 

Dans les nombreuses réunions du félibrigc, dans ses 
visites, ses discours, ses vers ou ses toasts. Mistral revient 
sans cesse au culte du passé, au respect de la bonne 
langue, à Tamour de la petite patrie. Mais en ceci rien 
d'excessif, surtout rien d'exclusif. Il sait qu*il serait inu- 
tile de lutter contre le courant et de vouloir détruire 
l'unité que les siècles ont faite, qu'il admire et qu'il aime. 

« La Provence chantait et le temps courut. De même 
que la Durancc se perd, à la fin, dans le Rhône, le gai 
royaume de Provence s'endormit enfin dans le giron do la 
France. 

« France ! avec toi conduis ta sœur ! dit notre dernier 
roi. Je meurs. Dirigez-vous ensemble vers l'avenir, à la 
grande tâche qui vous appelle. Tu es la forte, elle est la 
belle; vous verrez s'épanouir la splendeur de vos fronts 
réunis. » 

De ce passage de Mireille rapprochons ces strophes du 
Sirventc aux Poètes catalans : 

(( Maintenant il est clair, maintenant nous savons que 
dans rordre divin tout se fait pour un bien : nous, les 
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Provençaux, flamme unanime, nous sommes de la grande 
France, loyalement, sans arrière-pensée ; vous, les Cata- 
lans, bien volontiers vous êtes de la magnanime Espagne. 

» Car, enfin, à la mer doit tomber la rivière et la pierre 
au monceau. Le blé serré se préserve mieux des froids 
perfides de l'équinoxe, et les petits vaisseaux, pour navi- 
guer en sûreté, quand Teau est noire sous Te ciel obscur, 
doivent naviguer de conserve. 

n Car il est bon d'être nombre ; il est beau de s'appeler 
les enfants de la France, et lorsqu^on a parlé, de voir 
courir sur les peuples, de soleil en soleil, Tesprit de 
renaissance, de voir briller la main de Dieu de Solférino à 
Sébastopol. 

» Mais, une fois passés les jours de la tempête, une fois 
qu'au timon chante le timonier et que la mer est aplanie, 
chaque vaisseau, pour suivre son étoile ou jeter son filet, 
se disperse de- ci, de-là, à sa fantaisie. 

» Et la France et l'Espagne, en voyant leurs enfants se 
réchauffer ensemble aux rayons de la patrie, chanter ma- 
tines au même livre, diront : « Les enfants sont assez rai- 
sonnables ; laissons-les rire et jouer ensemble ; ils sont 
d*àge à être libres. » 

Ce n'est que dans les cœurs étroits ou sectaires que le 
dévouement au présent exclut Testime du passé. Mistral 
n'est point de ceux-là. 11 regrette le bon vieux temps où la 
Provence avait son roi d' Yvetot ; cela est bien permis, sur- 
tout en vers spirituels : 

» Petits étaient nos rois, nos rois d'Aix ; même le nom 
de comte leur suffisait. Mais tout petit aussi était le fardeau 
de leur gouvernement ; ils régnaient à bon compte, si 
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simples qu'on dirait une fable. L'hiver, quand le vent 
courbe pins et frênes, pour épargner le bois, sortant à pied 
de leur palais, seuls, sans cérémonie, ils allaient prendre 
le soleil devant les remparts, et devisant avec Pierre ou 
Antoine de la moisson, du temps, des fléaux, ils connais- 
saient les maux publics, et selon Tair joué par les musettes 
ils ménageaient le patrimoine commun. 

» Dame ! partout il y a des troubles et le bonheur ne se 
pèse pas au quintal. En changeant, chacun croit èlre 
mieux. Alors, comme aujourd'hui, ami lecteur, Jacques 
Bonhomme connaissait Thôpital. Mais quand la brebis bat 
librement la campagne, si le loup survient, la faute n'est 
pas au maître. Nice, les Baux, Forcalquier se [plaignaient, 
à certains jours, de leur graisse, et agitant une centaine 
d^arcs : A bas le tyran ! criaient-ils; plus de liens! — Ah! 
Bi jV vais ! faisait le comte ; attends ! Et comme un pâtre 
habile, il les ramenait à Therbe avec sa houlette. » 

Celte Provence patriarcale de mœurs avait pourtant la 
susceptibilité de l'honneur et trouvait pour le défendre 
des trésors d'énergie que nous n*avons plus, malgré notre 
orgueil. Elle était surtout joyeuse et poétique. N'est-ce 
pas elle (|ue Mistral chante sous l'allégorie de la Comtesse^ 
avec cotte mélancolique épigraphe de Balaguer : On dit 
quelle est morte^ mais je la crois vivante. 

» Kilo avait cent villes fortes, vingt ports de mer ; Toli- 
vior sur son seuil jetait son ombre douce et transparente ; 
tout fruit que porte la terre était en fleur dans son parc. 

» Pour la charrue et pour la houe, elle avait des plaines 
bénies ; des montagnes couvertes do neige pour se rafraî- 
ehir, Télé. Elle avait pour larroser un grand fleuve, un 
grand vont pour la rafraîchir. 
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« Elle avait, pour sa couronne, blé, olives et raisins ; elle 
avait des génisses farouches et des chevaux arabes ; elle 
pouvait, fière baronne, se passer de ses voisins. 

» Tout le jour au balcon, elle chantait sa beauté; et 
chacun brûlait d'en ouïr quelque rumeur, car sa voix était 
si suave qu*elle faisait mourir de ravissement. 

» Les poètes, cela se devine, lui faisaient grand cortège. 
Les soupirants, dès Taurore, Tattendaient dans la rosée ; 
mais, perle One, elle se tenait à haut prix. 

» Elle portait toujours une robe tissuo de rayons de 
soleil. Qui voulait connaître l'aube, vers la belle accourait 
vite; mais une ombre maintenant voile la figure et le 
tableau. » 

L'amour intelligent et fort ne consiste pas à dissimuler 
à soi-même ou aux autres les fautes et les défauts, mais à 
les corriger et à les racheter. Mistral ne fut pas de ces 
aveugles obstinés auxquels nos désastres de 1870 ne purent 
ouvrir les yeux. Son cœur saignait de ces humiliations 
inouïes dans l'hisloire; mais il reconnaissait qu'elles étaient 
méritées, et il cherchait, en demandant pardon pour le 
passé, à obtenir miséricorde et protection pour l'avenir. 
Son bon sens et sa foi lui apprenaient également qu^un Etat 
sans culte et sans Dieu est une monstruosité. Qu*on relise 
ce Psaume de la pénitence de la France meurtrie : 

« Seigneur, par le fer des barbares, tu nous fais hacher 
comme un blé luxuriant; et pas un qui accoure à notre 
défense, pas un des bandits que nous protégions. 

» Seigneur, tu nous tords comme l'osier, et tu brises 
aujourd'hui tout notre orgueil. Il n'est plus personne qui 
nous porte envie, à nous qui, hier encore, étions si Gers ! 

» Seigneur, dans la guerre et la discorde s'écroule notre 
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pays ; sans la miséricorde petits et grands s'entre-dévore- 
root. 

» Seigneur, tu nous frappes, terrible ; dans une catas- 
trophe épouvantable tu anéantis notre puissance et tu nous 
forces à confesser le mal que nous avons fait. 

» Seigneur, nous avions déserté l'austérité des lois et 
des mœurs antiques; vertus, coutumes, famille, nous 
avions tout profané, démoli. 

i> Seigneur, donnant mauvais exemple, renégats et 
païens, nous avions un jour fermé tes temples et ri de ton 
saint Christ. 

» Seigneur, laissant derrière nous tes sacrements et tes 
commandements, nous n'avons plus voulu croire qu^à 
Tintérèt brutal, au Progrès. 

A Seigneur, dans le ciel dévasté, nous avons voilé ta 
lumière de notre fumée ; aujourdMiui les fils vont se mo- 
quer de leurs pères pauvres et chastes. 

j» Seigneur, nous avons effeuillé la Bible au vent de la 
fausse science. Nous dressant comme des peupliers nous 
nous sommes, chétifs, proclamés dieux ! 

]» Seigneur, nous sommes tes enfants prodigues ; mais 
nous sommes tes vieux chrétiens. Que ta justice nous 
châtie, mais ne nous livre point au trépas ! 

» Seigneur, au nom de tant de braves gens qui sont 
partis sans défaillir, et valeureux, dociles, résignés, sont 
ensuite tombés dans les combats ; 

» Seigneur, au nom de tant de mères qui vont prier Dieu 
pour leurs fils et qui, ni Tan prochain, hélas ! ni les années 
suivantes, ne les reverront; 

» Seigneur, au nom de tant de femmes qui ont à la ma- 
melle un petit enfant et qui, lamentables, mouillent de 
leurs larmes la terre et le drap de leur lit ; 
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JB Seigneur, pour tant de revers, pour tant de pleurs et 
de misères, pour tant de villes ravagées, pour tant de sang 
vaillant et saint! 

» Seigneur, désarme ta justice ! Jette un regard ici-bas, 
écoute enGn les cris des meurtris et des blessés. 

A Seigneur, si la Cité rebelle, qui nous régit et nous 
contraint, a fait pencher ta balance par ses révoltes et ses 
reniements ; 

3) Seigneur, épargne la Provence, car si elle a failli, c'est 
par oubli. Nous voulons laver nos offenses en regrettant le 
mal d'autrefois. 

» Seigneur, nous voulons devenir des hommes ; tu peux 
nous remettre en liberté ; nous sommes flls de Rome et de 
bonne race ; nous marchons droit dans notre pays. 

» Seigneur, nous ne sommes pas les auteurs du mal ; 
fais luire ici-bas un rayon de paix. Seigneur, aide notre 
cause et nous revivrons et nous t'aimerons. » 

De toutes les paroles inspirées par l'année terrible, nous 
n'en connaissons point de plus humbles, de plus sincères, 
de plus viriles et d'une émotion plus pénétrante. Dans ces 
cris de repentir et d'angoisse jaillis d'un cœur brisé, mais 
non désespéré, Ton sent vibrer la foi du chrétien qui accepte 
le châtiment et l'âme du Français qui demande grâce. Ces 
plaintes et ces prières sont vraiment un écho de David et 
laissent bien loin tant de récriminations orgueilleuses, de 
bravades vaines et de déclamations patriotiques. Comment 
a-t-on pu soupçonner que celui qui trouvait de pareils 
accents n'aimait point passionnément son pays ? 

On a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de la can- 
didature de Mistral à l'Académie française ; il est probable 
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q-je d'autres root sortoat pensé ponr lui. Nous ignorons 
sî lautear de Mireille el des Iles d'or ambitionne ce titre 
d^Imm-'^:'*! que son ami Alphonse Daudet a donné à l'un 
de ses r«.»3iaas. Ce qni est certain, c'est qu'il est assuré 
d*ane immurtal.té ^ I*jnease, quelle que soit la décision des 
Quarante. Sjn nom sonore est populaire au Midi et au 
Nord ; son œuvre n'est pas seulement belle et littéraire, 
eUe est bonne et patriotique. 

Dans ce curieux mouvement de renaissance proven- 
çale, qui a CToupé tant d*hommes de talent et de caractère, 
Mistral tient une grande place; quand même cet effort 
échouerait contre Tinéluctable force des événements, il 
brillera d'un pur éclat dans l'histoire de la littérature. Il 
est un de ces rares créateurs qui laissent après eux des 
Bgures vivantes en qui l'humanité saluera toujours 
l'expression fidèle de son àme et de son idéal. Sa répu- 
tation de bon aloi, en dehors des coteries et des réclames, 
n*a rien à craindre, bien au contraire, d'un examen attentif 
de ses titres ; il semble donc qu'elle ne peut que grandir 
dans l'estime et l'admiration de la France et des siècles. 



VERDAGUER 



UN POÈTE CATALAN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 



I 



Je ne veux pas écrire l'histoire de Tancienne littérature 
catalane, ni même celle de sa renaissance au dix-neuvième 
siècle ; je voudrais seulement parler de l'homme célèbre 
au-delà des Pyrénées, mais encore peu connu en France, 
qui fait le plus d'honneur à cette langue et à ce pays par 
son caractère et par ses œuvres. Chez Yerdaguer, en effet, 
comme chez Balmès son compatriote, le prêtre est encore 
plus remarquable que l'écrivain ; l'homme dépasse les 
livres. 

Nascttntur poetœ! Rarement le proverbe reçut plus 
éclatante confirmation. 

■ 

Jacinthe Yerdaguer naquit le 17 mai 1845, à Folgue- 
rôles, petit village près de Yich. Son père, humble tailleur 

13 
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de pierres et cultivateur, ne songeait pas à lui donner une 
éducation classique ; mais de bonne heure l'enfant eut deux 
vocations irrésistibles : celle des vers et celle du sacerdoce. 

Obligé de travailler aux champs dès qu*il eut des forces» 
il employait à lire et à écrire les heures de jour et de nuit 
qu'il pouvait dérober à son rude labeur. Admis à suivre les 
cours du séminaire, il proGte, pendant l'année, de tous les 
moyens à sa disposition pour continuer et perfectionner ses 
études. Pendant les vacances, tandis que ses camarades se 
reposent de leurs fatigues de grammaire et de rhétorique, 
il reprend sa vie de paysan. Déjà des visions magnîGqucs 
hantent son esprit et des vers s alignent sur ses grossières 
tablettes. Le corps penché sur la glèbe, son imagination 
l'emporte bien loin en des pays encore vagues, mais en- 
chantés . 

Aux heures brûlantes de midi, les autres vont s'étendi-e 
à l'ombre de quelque vieil arbre et dormir; le jeune 
Cinto se retire à part et lit ou rêve. Le soir, dans la 
pénombre du crépuscule, les travailleurs rentrent en chan- 
tant, les outils sur l'épaule ; il les suit de loin, écoutant 
d'autres voix au fond de son âme. Il n'est pourtant pas 
mélancolique, encore moins maussade ; mais en contem- 
plant cette nature et ces spectacles si beaux et si gran- 
dioses dans leur rustique variété, il voit ce que le vulgaire 
n'aperçoit pas, et, sans le savoir, il amasse un trésor 
d'images et de sentiments dont il tirera dans la suite un 
merveilleux parti. On l'aime pour son bon cœur, son noble 
visage et son gai caractère ; on le respecte à cause de sa 
gravité ; chacun soupçonne quelque mystère sous ce large 
front et derrière ces yeux limpides. 

Un trait peindra cette nature ingénue, ardente et forte. 
Vordaguer se trouvait un jour, avec de nombreux com- 



VBRDAOUER 195 



pagDODs, sur la lisière d'un champ moissonné depuis peu. 
Quelqu*un s'avise tout à coup de proposer un prix au 
coureur intrépide qui franchira le premier, pieds nus, cet 
espace, hérissé de chaumes. Aussitôt l*enfant s'élance et 
dépasse les plus agiles. Le soir même, avec les vingt 
réaux ainsi conquis, le vainqueur achetait, à la foire de 
Vich, un exemplaire de V Odyssée. Cette lecture a certaine- 
ment fait une impression profonde sur cet esprit vierge, 
et il ne serait pas malaisé d'en découvrir des traces à tra- 
vers Y Atlantide. 

A la rentrée des classes, Ginto reprenait les cours avec 
zèle et dévorait la bibliothèque épiscopale, où les livres de 
littérature récente et légère étaient rares. Il relisait avec 
passion les vieilles chroniques où sont racontés les 
exploits des héros catalans et consignées les vicissitudes 
de l'histoire nationale. Son âme généreuse et naïve oubliait 
le présent pour revivre dans ce passé chevaleresque ; il 
s enflammait à ces récits et formait cent projets poétiques. 

Dès 1865, Verdaguer parait aux Jeux Floraux de Bar- 
celone, coiffé de l'humble barrettine, et soulève de cha- 
leureux applaudissements. Dès lors. Don Mariaoo Aguilo, 
l'ardent promoteur de la renaissance catalane, devinait le 
talent caché sous la gaucherie de l'étudiant ; mais il était 
presque seul. 

Un nouveau poème, présenté en 1868, et où l'on trou- 
verait le germe de VAtlantide^ n'obtint pas même une 
mention. Heureusement Mistral était présent à ce tournoi ; 
comme s'il eût pressenti l'avenir, il embrassa tendrement 
le jeune homme et lui adressa ces mots fameux : 7z/, Mar^ 
cellus erisi Ce salut de THomère provençal valait tous les 
prix officiels. 
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Un ami de Verdaguer raconte reflet qu'il produisit sur 
cette nature impressionnable et fière : <c Au sortir de cette 
mémorable réunion, vers minuit» au clair de la lune, nous 
errions tous les deux dans les rues silencieuses qui avoi- 
sinent la cathédrale de Barcelone. Cinto cherchait à calmer 
l'émotion de ce triomphe inespéré, lorsque je vis jaillir 
tout à coup de ses yeux des larmes d'une inGnie tendresse. 
La gloire venait sous une forme qu'il n'avait jamais rêvée 
et frôlait pour la première fois ce front qui n*avait encore 
porté que la pauvre barrettine. » 



II 



Aiguillonné par cette espérance, il semble que le poète 
eût dû s'abandonner plus que jamais à la passion des vers; 
mais un souci plus haut le retint quelque temps. L'époque 
de l'ordination approchait, et le fervent lévite voulait s'y 
préparer de son mieux. Il eut même l'idée de se faire fran- 
ciscain et d'aller travailler aux missions de TAmérique du 
Sud ; la sagesse de ses directeurs l'en dissuada. 

On peut bien conjecturer que ce séminariste-poète, mal- 
gré sa piété, causait quelque inquiétude aux supérieurs 
ecclésiastiques. Il n y avait pas lieu. 

Vordaguer comprenait le rôle du prêtre et en sentait pro- 
fondément la grandeur; son âme, d'un mysticisme ardent, 
s'élevait d'elle-même. Embrasser le sacerdoce, c'était 
pour lui se dévouer tout entier à Dieu, à l'Église et aux 
hommes ; il se donna donc sans réserve, avec sa vaste 
intelligence, sa foi vive, sa riche imagination et son cœur 
généreux. Loin de l'efirayer, le sacrifice Tattirait. 
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Sa première messe, célébrée sans pompe dans une petite 
chapelle de pèlerinage, fut une scène intime et attendris- 
sante. Jamais inspiration poétique ne l'émut au même 
degré. La ferveur transfigurait son beau visage quand ses 
mains élevèrent entre terre et ciel le corps du Verbe in- 
carné. 

ce On voyait, raconte celui qui l'assistait, la religion et 
la poésie s*embrasser d'une étreinte indissoluble en cette 
àme virginale. La messe terminée, nous lui avons baisé 
les mains, son père et sa mère les premiers ; après eux, 
les quatre amis qui avaient le bonheur de l'accompagner. 
Nous sortîmes de Termitage ayant tous les yeux humides, 
trouvant le soleil plus brillant, la campagne de Yich plus 
belle, moins triste cette vallée de larmes, où le bon Dieu a 
laissé, comme mémorial de son amour, la sainte Eucha- 
ristie. » 

A cette allégresse succéda Tépreuve. Le poète avait 
rêvé, sans doute, de brillantes destinées; le prêtre fut 
envoyé par son évéque dans un village de la montagne, 
pour y évangéliser de pauvres paysans. Verdaguer n'avait 
aucun goût, et il était peu fait pour ce genre de ministère ; 
mais son obéissance ne chancela pas un instant sous le 
coup. 11 partit sans un mot de plainte, avec une simplicité 
héroïque, et il se donna tout entier à son troupeau, ensei- 
gnant, priant, visitant les malades, catéchisant les enfants, 
semant les bonnes paroles et les bons exemples. Ce n'est 
qu'après avoir rempli parfaitement tous ces devoirs qu'il 
se livrait à Tétude et à la poésie, dans sa misérable chambre 
de presbytère. Pour comble de disgrâce, la guerre civile 
éclata bientôt, et la paroisse de Yinyolles-dOris se vit 
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exposée aux alertes et aux horreurs dune lutte fratricide. 
Le bon curé fut à la hauteur de sa mission. 

Les soucis, le travail, le climat et les austérités eurent 
raison de ce tempérament robuste. Dos 1873, les symptômes 
d'une anémie cérébrale se déclarèrent ; Verdaguer éprouva 
des lourdeurs de tète de plus en plus aiguës et que rien ne 
put apaiser. Aucun spectacle n'intéressait désormais cet 
homme, pourtant si sensible aux beautés de la création, 
des lettres et des arts. Ses yeux lumineux devenaient 
ternes; une seule fois, pendant un séjour qu'il fit à Prades, 
dans le Roussillon, un désir y passa comme un éclair, en 
contemplant le Canigou: « J'aimerais bien d*y monter» » 
dit-il ; et il retomba dans son indifférence. Les cordes de 
la lyre étaient détendues, sinon brisées. 

A bout de ressources et d'expédients, les médecins con- 
seillèrent un voyage sur mer ; c'était un coup de Provi- 
dence. 

Il y avait à Barcelone un armateur de génie, qui venait 
de ressusciter la marine marchande de l'Espagne, et dont 
le cœur était encore plus grand que la fortune ; le nom de 
D. Antonio Lopez, lié à tant de fondations et d'oeuvres 
généreuses, est inséparable de celui de Verdaguer. A sa 
mort, le poète reconnaissant lui consacra l'allégorie sui- 
vante : 

(( Sur le rivage de la mer catalane plongeait ses puis- 
santes racines un arbre magnifique, transplanté de Canta- 
brie. Il donnait son ombre à des flottes entières; à son 
tronc robuste s'amarraient les vaisseaux du levant et du 
couchant et ceux qui relient les fies lointaines à l'Espagne 
par un fil d'or. 
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» Il avait la sève du cèdre, la vigueur des géants. Brave 
contre la tempête, il laissait la fourmi s'ouvrir un asile et 
amasser son grain sous son écorce. L'agneau folâtre et les 
brebis égayaient ses alentours de leurs bclenienls ; dans 
son tronc, les mystiques abeilles construisaient leurs 
alvéoles odorantes. D'innombrables familles d'oiseaux à 
l'haraionieux ramage venaient s*y bercer; ils y volaient en 
essaim,' comme les pigeons au cou changeant volent au 
colombier. Ses branches étaient nombreuses, et à chacune 
pendaient des milliers de nids. La reconnaissance y écla- 
tait en belles chansons, en doux gazouillis, en gais batte- 
ments d'ailes. 

» Chaque baiser de la brise qui l'ébranlait faisait pleu- 
voir à ses pieds une moisson de fruits : jonchée d'or que le 
peuple allait recueillir sur les plages, dans les ports, le 
long des rivières et des ruisseaux. 
» Il est tombé 1 

» Avant de le voir céder aux coups terribles de la mort, 
je lui dis : ce De tous vos souvenirs, lequel vous cause le 
» plus de joie, maintenant que votre poussée va monter 
» jusqu'au ciel ? 

» Est-ce d'avoir vu sous vos rameaux des infants, des 
» princes et des rois s^ébattre, comme des volées de 
» mouettes blanches jouant avec l'écume des mers ? 

» Est-ce d'avoir fait défiler devant eux, un à un, vingt 
» navires à leur service, collier splendide de joyaux quelle 
» sujet égrène aux pieds de son souverain ? 

» Est-ce .d'avoir conquis les honneurs de la grandesse ? 

» d'avoir savouré les parfums de l'amour? d'avoir traversé 

» les flots de la richesse sans y noyer et sans y ternir votre 

» cœur? 

)» Est-ce d'avoir vaincu, pendant un demi-siècle, comme 
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» une roche marine, les flots et les vents? d'avoir fait 
» fleurir sur votre tronc, comme une couronne, les hon- 
» ncurs, la gloire et lamitié ? » 

» — Non, non, me répondit-il ; mes jours les plus heu- 
reux, ce n'est pas la gloire, ce n'est pas le plaisir ou la 
richesse qui me les ont donnés; ce sont les pauvres, ce 
sont les malades et les orphelins qui me demandèrent un 
asile. » 

D. Antonio Lopez reçut d'abord Verdaguer comme au- 
mônier sur un de ses bateaux à vapeur; mais il apprécia 
bientôt le mérite du prêtre-poète, et il l'admit dans sa mai- 
son et dans son intimité. 

Embarqué sur le Guipuzcoa, vers le commencement de 
1875, le malade fit neuf grands voyages complets et revint 
avec une santé rétablie. Son visage bronzé par le haie des 
mers semblait encore plus expressif. Le petit paysan de 
Vich, l'écolier rêveur, avait vu Saint-Pétersbourg, les 
Pyramides, la Palestine, les fleuves et les forêts de l'Amé- 
rique. Mais en rentrant dans la ferme paternelle, il la 
trouva bien vide; son vénérable père et sa mère bien- 
aimée, auxquels il faisait parvenir une bonne part de ses 
honoraires, étaient morts pendant son absence et il n'avait 
pu leur fermer les yeux. Ce fut une grande douleur pour sa 
piété filiale. 

Avec la santé, la brise des mers avait ravivé la verve 
poétique de Verdaguer. Depuis de longues années, alors 
qu'il ne connaissait encore que la plaine de Vich et les 
montagnes catalanes, avant d'avoir vu TOcéan, il rêvait 
un grand poème dont la mer serait le théâtre et pour ainsi 
dire le héros. Quelques lignes d'un livre du jésuite Nierem- 
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berg* avaient donné plus de précision et de force à ce projet. 

Le mystique érudit énumérant, à la manière du temps, 
quelques-uns des châtiments célèbres infligés par la ven- 
g^eance divine, racontait^ d'après Platon et les anciens, la 
disparition de l'Atlantide, immense continent englouti par 
les flots pendant une nuit, en punition de son orgueil et de 
sa perversité. La vision de cette catastrophe lointaine 
poursuivait obstinément le poète ; mais son esprit se dé- 
battait en vain dans le vague et l'inconnu : les éléments 
indispensables à l'édiOce faisaient défaut. Le sentiment de 
cette impuissance et la lutte inégale contre un sujet qui le 
tentait contribuèrent beaucoup à l'épuiser. 

Qu'on juge de Teffet que produisirent sur cette imagina- 
tion en travail et sur cette curiosité avide les scènes incom- 
parablement grandioses et variées qui se déroulèrent tout 
à coup sous les yeux et devant le génie de Yerdaguer I II 
s'en nourrit et il se les assimila, comme dans son enfance 
et dans son adolescence il s'était imprégné de locutions po- 
pulaires et d'observations rustiques. Ainsi la nature en- 
tière étudiée de près et sur le vif devint une source inépui- 
sable d'inventions pleines d'originalité, d'images pleines 
de fraîcheur; il n'est donc pas surprenant que peu de 
poètes et peu d'écrivains puissent lutter avec lui en ce 
genre. 

Nous verrons plus loin qu'il no s'arrête pas à la vision 
lucide et à l'expression colorée des apparences ; il sait re- 
garder au fond des âmes, les faire vivre et les faire parler, 
et il n'en remue jamais que ce qu'il y a de pur et de grand. 
Cette puissance est d'autant plus belle qu'elle reste ordon- 
née ; elle exprime, elle émeut, elle perfectionne Thomme 
entier, sans Tisoler des autres créatures et sans oublier le 
Créateur. 
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A des degrés divers et sous des formes variées, ces qua- 
lités rares et rarement unies distinguent toutes les poésies 
du prêtre catalan. 



m 



h' Atlantide fut la première œuvre de longue haleine que 
publia Verdaguer. 

Ce poème se compose d'un prologue, de dix chants et 
d'un épilogue. La mise en scène est remarquable, malgré 
de nombreuses traces d'inexpérience et de mauvais goût. 
Le critique y trouve le spectacle curieux d*un immense 
talent aux prises avec un sujet mal choisi ; c'est un pri- 
mitif égaré dans un siècle de décadents. L'analyse et les 
citations que nous allons donner le prouveront. 

Près des côtes d'Andalousie un vaisseau génois et un 
vaisseau vénitien lutlent ensemble, mêlant au fracas de la 
tempête le bruit de la canonnade. Une poudrière s'embrase 
au feu des éclairs, et les deux rivaux disparaissent dans 
l'abîme ; seul un matelot, accroché à une épave, parvient 
sur la rive. Il est recueilli par un solitaire qui le conduit 
devant un autel de la Vierge. « Le naufragé entre dans 
l'oratoire, et, s'appuyant sur un tronc grossier en guise de 
prie-Dieu, lombe à genoux. Ses joues d adolescent, brunies 
par le mistral et par le soleil, sont baignées de larmes de 
reconnaissance. » 

Les deux amis erraient un jour sur les falaises, d'oii l'œil 
plonge au loin sur la mer inGnie. Le vieillard, voyant son 
compagnon pensif, l'invite à s'asseoir sous un chêne que 
n'atteint pas la rosée saline, et, ouvrant ses souvenirs, ra- 
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conte ce qu'il a recueilli des antiques traditions. Son récit 
est le fond du poème. 

Le premier chant nous montre les Pyrénées en flammes. 
« Depuis Tendroit où le soleil naissant dore leurs forêts, 
l'incendie, craquant et mugissant, pousse des ruisseaux de 
lave à Roncevaux et dans les Asturies. Ni glaciers, ni tor- 
rents, ni précipices ne Tarrêtent. Immense dragon aux 
écailles rougeâtres, il rampe à travers l'Europe, d'une mer 
à l'autre, respirant flamme et fumée, secouant sa crinière 
d'étincelles et de feu. Il rugit, il hennit, il hurle; son 
haleine brûle comme des toiles d'araignées les nuées nei- 
geuses. De cime en cime, il franchit les vallées d^un bond 
et y souffle, comme d'un cratère, des vapeurs d'enfer. 
A l'aigle ne servent de rien ses puissantes ailes ; près du 
ciel 011 il monte, les flammes l'atteignent; il tombe, et le 
tourbillon le dévore avec les corneilles et les cygnes. » 

Là vivait Pyrène. Vainqueur des géants de la Crau, Her- 
cule accourt et la trouve mourante d'efl*roi. (c Comme il la 
déposait à l'ombre d'un saule, elle lui dit avec une lan- 
gueur défaillante : « Je meurs I mais à toi, qui m'as accueil- 
» lie, je veux donner la clef de cette Espagne que j'aime 
D tant, de ce morceau du ciel qui te garde sur terre une 
» floraison d'amour, si tu la délivres de ses tyrans. 

)> Je meurs ! mais je suis héritière de ces villes, de ces 
» troupeaux ; si lu les veux, je t'en fais présent. Venge le 
» nom de Tubal, et sa couronne est à toi. Que le Tout- 
» Puissant l'agrandisse encore sur ton front ! » 

Hercule accepte ce testament; il ensevelit pieusement la 
morte sous la montagne et se lance à la poursuite de l'u- 
surpateur Géryon. Des bords de l'Èbre et des environs de 
Valence il le pousse vers Cadix. 



) 
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I .1 . ■ — 

Pour attendrir son vainqueur, l'astucieux géant lui ra- 
conte l'histoire d'Hespéris, veuve d'Atlas et reine d^ 
l'Atlantide ; il lui dit comment il faut, pour gagner soa 
cœur, lui offrir un plant d'oranger montrant ses fruits d'or 
à travers son feuillage d'émeraude. 

« Alcide voit l'embûche ; il épargne cependant le fourbe 
et regarde au loin les campagnes verdoyantes de l'Atlan- 
tide, les orges rouges, les froments dont les vagues blondes 
ondulent entre les arbres. Ni plaines sablonneuses, ni col- 
lines dépouillées ; l'herbe étincelante de rosée tapisse le 
sol, et le palmier chevelu balance ses grappes sucrées... 

» Les Pyrénées et l'Atlas, barrières titaniques placées 
comme un mur entre deux continents, y réunissent leurs 
cordillères, donnant au condor des sommets neigeux^ au 
rossignol des vergers. Le Guadiana, le Douro, le Tage, 
riches de Tor et de l'argent qui coulent des plaines d'Ibérie» 
serpentent comme des anguilles sur des pierres fines, se- 
mant de perles prés et marais. Les fleuves de Lybie les 
joignent dans leur cours ; la Rivière d'or* et le Génil y 
mêlent leurs eaux ; sur l'un flottent les mélodies de la 
Bétique, l'autre apporte en courant les chansons de la Côte 
des Palmes et de la Côte d'Ivoire. 

» Blanche comme des flocons de neige, parée de pourpre 
et de marbres, étendue entre les deux fleuves où elle se 
mire, accoudée à l'Atlas, rorgueilleuse Babylonie d'Occi- 
dent se repose à l'ombre des arbres. Qui dirait, à la voir 
si belle dans son luxe, que le cancer d'un vice hideux lui 
ronge la poitrine? Et pourtant les humeurs purulentes qui 
en découlent l'épuisent, et le soleil de demain cherchera 
vainement sa place ! » 

Après trois jours de marche, Hercule rencontre la reine 
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de ce pays, sur lequel le ciel semble s'épanouir en pluie de 
perles. <c Sous des arcades de feuillage, au son d'une douce 
lyre, chanle et danse la ronde brillante des Hespérides ; 
elles jouent avec des cerises et des pommes sur la mousse 
et secouent, en sautant, les branches de Toranger. Derrière 
un rideau de jasmin et de couleuvrée, leur mère, près de 
son lit de veuve, prépare sept lits nuptiaux, qu'elle couvre 
de lentisques en fleur. Soudain, au milieu de leurs ébats et 
de leurs rires de jeunes fllles, elles aperçoivent le héros, 
couvert de la dépouille d'un lion. » 

Avant de les joindre, il veut cueillir le plant d^orangcr, 
et tue le dragon qui se dresse pour le défendre ; c'était Tan- 
nonce d'une ruine prochaine, suivant la prédiction du vieil 
Atlas. Elles le comprennent, «c Mère, 8*écrient-elles, sus- 
pendez au saule la lyre désormais abandonnée aux vents 
et aux orages ; nous ne danserons plus à Tombre joyeuse ; 
ne parez pas nos lits de feuilles et de myrte, puisque c'est 
la mort, hélas ! qui nous attend pour nous donner son cruel 
baiser. » 

Cependant les dix fils d'Atlas, poussés par de vagues in- 
quiétudes et par le remords, accourent de diverses con* 
trées et se réunissent dans le temple de Neptune. Là, 
s*excitant et s^exaspérant les uns les autres, ils se con- 
certent pour résister au héros grec et lui livrer une ba- 
taille terrible ; mais leurs efforts ne peuvent rien contre la 
colère divine. 

Hercule, après avoir planté près de Cadix la pousse d'o- 
ranger mystérieuse, va ouvrir, à coups de massue, le dé- 
troit de Gibraltar. C'est la voix même du ciel qui l'excite à 
punir l'ingratitude humaine. 

Dieu parle ainsi : a En donnant la terre pour cœur à des 
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essaims de mondes, je leur avais dit à tous : a Réchauf- 
» fez-la, soyez sa couronne de lumière ; Séraphins, bercezJa 
j> dans vos bras avec des cantiques, parce que riiomine y 
» va naître; Thomme est l'amour de mes amours. » 

» Pour lui j'ai suspendu la terre à la vaste coupole du 
Grmament ; je lui ai donné des anges pour gardiens, le 
soleil pour flambeau. Et Thomme maintenant se dresse 
contre moi ; il érige en dieu d'argile cet univers que j'avais 
mis à ses pieds ! 

» Lui contre moi ! celui des êtres que j^aimais le plus ! 
celui dont je voulais avoir la pensée pour miroir, comme il 
plaît aux astres de se contempler dans la mer azurée, 
comme il plaît à un roi de voir briller sa noble image dans 
les yeux d'un fils I 

» Chaque soleil, chaque étoile me chante son amour 
dans des mondes plus grands et plus beaux ; pourquoi la 
terre, que Ton aperçoit à peine, pourquoi cet atome m'a-t-il 
ravi le cœur? J'avais uni les continents en les tirant des 
eaux, afin que toutes les langues éclatent dans un hymne 
de gloire ; mais le péché m'oblige à les séparer. 

» Quel mal l'ai-je donc fait, fils d*Ëve, pour que tu m'of- 
fenses ainsi ? Pourquoi me lances-tu au visage la boue 
dont je t ai tiré ? Je ne cesse jamais de t'aimer ; pourquoi 
ne cesses-tu jamais de me haïr ? 

» Le monde tremble encore en se rappelant le déluge ; 
et déjà l'Atlantide en provoque un autre par ses crimes. 
Mais bientôt, celle qui efl*ace de son cœur mes plus saintes 
lois, je Tefl^acerai du monde ; les siècles ne pourront dire 
aux siècles à venir où furent les antiques Atlantes, leurs 
trônes et leurs tombeaux. 

» mer, franchis la muraille de sables qui t'empri- 
sonne ; feu qui tourbillonnes dans la terre, éclate sous la 
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; nuages noirs, fondez sur elle, comme des loups sur 
proie ; et toi, ange de mes vengeances, excite-les tous 



mer 

leur proie 

à la dévorer. » 

Les deux océans se rejoignent par la brèche qui leur est 
ouverte ; TÂtlantide est submergée par les flots qui se pré- 
cipitent en cataracte, emportant et broyant tout dans leur 
fureur. 

A travers ce déluge où se heurtent les débris d'un monde, 
Hercule cherche Hespéris ; un pin allumé lui sert de torche. 
Ea le voyant venir, elle prend congé de ses filles, qu'elle ne 
peut sauver, et s'attache au héros pour échapper aux 
alleatats monstrueux de ses fils. 

« A quoi bon, ô mes filles, enlacer vos bras à mon cou? 
mon cœur se brise dans ma poitrine, à la pensée de Tadieu 
que j*ai à vous dire. Nous vivions d'embrassements et de 
baisers ; il faut, avant de mourir, nous donner les derniers 
dans les larmes ! » 

Avertis par Hespéris, leur mère, les Atlantes essayent 
d*échapper à l'inondation en fuyant sur les montagnes où 
ils entassent rochers sur rochers. Elle se sépare d'eux, la 
douleur dans Tâme, de peur que dans leur passion brutale 
ils lui manquent de respect. Pour leur épargner ce dernier 
forfait, elle se confie à Hercule et lui raconte en termes 
chastement émus sa jeunesse, son union avec Atlas, la 
naissance de ses douze fils et de ses sept filles. 

Aube radieuse de Tenfant, rêves de la jeune fille, bon- 
heur de réponse, tressaillements de la mère, tout est fini, 
tout s'est évanoui ! Atlas n'est plus ; ses filles ont péri sous 
ses yeux ; ses fils si forts et si beaux vont être engloutis, 
pour avoir voulu combattre contre Dieu et déshonorer leur 
mère ! 
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Elle désire mourir et ne demande qu*un tombeau ; mais 
les destinées veulent qu'elle épouse le fils de la Grèce, pour 
qu'il naisse d^eux un peuple de héros. 

Alcide le lui rappelle avec une touchante douceur : (c Je 
suis le tourbillon qui ébranle les forêts d'un coup d'aile ; je 
suis la foudre qui ouvre un passage à la mer, qui tue les 
hydres, qui coupe les ailes aux vautours ; les lions apeu- 
rés s'enfuient en me voyant, et les tours chancellent. Pour 
tous je suis Alcide ; pour toi, faible lierre, je ne suis qu'un 
flexible laurier. » Et prenant sur ses épaules la belle Hes- 
péris, il remporte à travers une grêle de projectiles sous 
laquelle les Atlantes essayent de l'accabler. 

Tout ce sixième chant, dont plusieurs détails étaient 
difficiles à raconter, est d'une admirable délicatesse. Les 
poèmes épiques célèbres ont peu de tableaux plus vrais et 
plus émouvants. Le rôle d'Hespéris est une création de 
génie ; les critiques les plus durs à Yerdaguer en convien- 
nent. 

Ici tout change. Du sein de la mer nouvelle surgit le 
chœur des îles grecques. Verdaguer les faits parler, et le 
langage qu'il leur prête est digne de Tlonie. Les chants de 
Sophocle et d'Euripide, les hymnes de Pindare n'ont rien 
de plus beau que certaines de ces strophes ; ce prêtre cata- 
lan a retrouvé, en plein dix-neuvième siècle, l'esprit, 
l'imagination et la grâce des lyriques grecs. Ce n'est pas 
un pastiche, mais une poésie originale. Je traduis le plus 
littéralement possible l'hymne de Délos. 

<x Arrachée par le trident de Neptune à l'un des trois 
côtés de la belle Sicile, j'apparus comme une nouvelle 
étoile dans l'azur de la mer immense. 
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» Eq me voyant couronnée de fleurs d'écume, les 
mouettes me prirent pour une blanche sœur, les aigles de 
mer pour le lotus qui vient d*entr'ouvrir dans un réseau de 
corallînes sa corolle virginale. Sur les plages de TËtolie, 
aux baisers de l'aurore, rAchéloûs croyait voir un calice 
de mag^nolia éclos sur ses bords. 

9 Je parus aux îles comme un navire aux voiles arron- 
dies» rempli de riches parfums et que les zéphyrs d'Epi- 
daure poussaient en se jouant vers la Doride. Au son de 
la lyre, avec des acclamations et des chants, tritons et 
océanides suivaient le fil argenté de mon sillage. •• 

» Désertant les bords du Pactole, les cygnes de MSonie 
m'entourèrent sept fois en chantant ; les Heures fugitives 
dansèrent sur mes rives en vidant leurs tabliers pleins de 
myrte, de térébynthe et d'immortelles, d'ambre, de corail, 
de topazes et d'émeraudes. 

» Gomme Téglantine dans un champ de violettes, je suis 
la reine de toutes ces fies. Hier, prévoyant la tempôte 
prochaine, je m'abritai à la bâte dans une anse de la mer 
de Myrtos, que j'emmielle de mes parfums ; et repliant mes 
ailes je jette ici l'ancre pour toujours. » 

Que le lecteur se souvienne qu'il n'a sous les yeux 
qu^une traduction en prose, et que Yerdaguer est un 
merveilleux artiste en vers. C'est l'oiseau sans le chant et 
sans Taile. 

Cet épisode des îles grecques, ajouté plus tard par Tau- 
leur, est une véritable oasis lyrique ; il interrompt heureu- 
sement la solennité quelque peu monotone des récits et des 
descriptions épiques. Peut-être est-il un peu long. Mais 
revenons au grand cataclysme. 



i4 
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Les eaux se rejoîgneni toujours sur les continents sur- 
pris et l'engloutissement continue. Géiyon essaye de ravir 
Hespéris et d'écraser Hercule ; mais le demi-dieu se fraye 
un passage à travers ces vagues où flottent en s'entre-cho- 
quant des épaves de toute sorte. Il tue le monstre, tandis 
qu'Hespéris, du haut d'un sommet, voit s'abîmer et dispa- 
raître sa patrie, le royaume d'Atlas son époux, le berceau 
de ses fils et de ses Glles. Arrivé enfin au promontoire de 
Gadès, Hercule extermine Antée, les Harpyes, les Gorgones 
et les Stymphalides. 

Poursuivis par les eaux sur leur montagne, les Atlantes, 
désespérés, tentent d*escalader le ciel, dont ils blasphèment 
la divinité ; mais la tour qu'ils élèvent en entassant les 
écueils s'écroule. Us en lancent en vain les débris contre 
leur vainqueur. Fuyant d'escarpement en escarpement, ils 
sont toujours submergés. Le bouillonnement des eaux qui 
les a saisis décroît, décroît et meurt ; il n'y a plus enOn que 
Tabime et le silence. 

Ce calme des gouffres refermés sur leurs victimes est 
d'un effet magnifique. 

L'ange de la justice remonte au ciel ; un cantique éclate 
dans les airs en l'honneur du Très-Haut. 

Ces effusions lyriques, d'un élan superbe et d*un accent 
biblique, paraîtront égales ou supérieures à celles de la 
Messiade^ dont plusieurs sont pourtant les plus beaux mor- 
ceaux du poème. Celles de Yerdaguer sont plus nettes et 
montent des profondeurs de Tàme : 

« Qui vous ressemble, ô Dieu grandi L'Atlantide *tente 
Tassaut du ciel par un escalier de montagnes ; vous ton- 
nez ; elle n'est plus. 

» En la créant, vous Taviez fait éclore sur la terre pour 
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que votre volonté souveraine y fût obéie. Ses enfants in- 
grats l'ont employée à vous combattre, et vous l'avez pré- 
cipitée sous les eaux, elle et ses armes. 

» Vous n*en laissez subsister qu'un germe, afîn que ces 
jardins des Hespérides, qui captivaient les cœurs, puissent 
renaître. Ainsi la vague efface la vague, un monde ren- 
verse un monde. Soleil d'une sphère supérieure, votre 
lumière seule, ô Dieu ! demeure toujours. » 

Aux appels des anges, l'Espagne se réveille et voit une 
mer inconnue s'enrouler autour de ses rivages. 

« — Qui remplacera l'astre tombé, s'écrie-t-elle ? 
— Toi, lui répond la mer joyeuse en Tétreignant dans ses 
bras. » 

Deux anges gracieux se rencontrent ; l'un remonte au 
ciel, c^est Fange des royaumes engloutis ; l'autre en des- 
cend, c^est l'ange du royaume qui naît de leurs ruines. 

L* Atlantide meurt-elle tout à fait ? Non ; un nouveau 
monde remplacera celui dont il ne reste plus de traces ; il 
aura la beauté de l'ancien, sans en avoir l'impiété orgueil- 
leuse. 

Dans un songe mystérieux, Hespéris voit l'oranger re- 
fleurir sur cette terre, habitée par une race de héros pieux 
nés d'Hercule et d'elle. De grandes villes se fondent ; entre 
toutes brille l'invincible Barcelone, la reine des mers. Un 
temple est élevé au Dieu inconnu sur le promontoire de 
Gadès, et le vainqueur y grave avec sa massue, sur deux 
colonnes, l'inscription fameuse : Non plus ultra I Rien au 
<lelà 1 C'est ici le bout du monde. 
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G*e8t dans cette description enthousiaste de l'Espagne 
future qu'est insérée la Ballade de Majorque^ vrai diamant 
dans un écrin de pierres fines : 

flc Au bord de la mer où le Montgo veille, les pieds dans 
les flots, le front dans les nuages, une jeune fille remplis- 
sait sa cruche d'argile en se mirant dans la fontaine. 

» Son pied de nacre glisse sur la mousse, et la cruche, 
en morceaux, disparaît en tournoyant. Des pleurs de la 
vierge, la mer, qui auparavant était douce, devint 
amëre. 

» L'eau puisée était cristal et perles ; rarement en re- 
cueillent d'aussi pure les lis odorants. 

» Gomment s'étonner que l'enfant soupire en voyant les 
débris de sa cruchette ? 

j> La mer attendrie les prend dans son tablier ; à mai 
elle demande un rosier pour Ty planter ; à tes jardins, ô 
Valence ! elle prend le vert de Témeraude, à ton ciel un 
dôme d'azur. 

» Pour berceau, elle prend la conque de Vénus, que 
caresse soir et matin le zéphyr; et les tessons qu'une 
aurore de roses couronne sont déjà un jardin. 

» Elle le parfume des fleurs de l'Arabie ; elle le pare des 
palmiers de l'Afrique ; les oiseaux«de l'Europe égayent ses 
rives que brode une large frange d'écume. 

» Trois étaient les tessons, trois furent les îles. Les 
voyant maintenant si chéries du soleil : Revenez dans mes 
bras, ô mes filles, s'écrie la terre ; mais la mer veut les 
retenir pour elle. » 

Les récits du vieillard rendent le jeune homme songeur ; 
il contemple l'Atlantique sans bornes, comme s'il entendait 
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une voix lointaioe, comme s'il apercevait les yeux verts 
d'une sirène. Un autre monde, d'autres cieux, d'autres 
hommes apparaissent à son imagination. Il voudrait 
s'élancer à la suite du soleil, qui vient de s'enfoncer dans 
les brumes empourprées du soir. 

En extase, il dit au vieillard : « Couronnée d*étoiles, la 
terre tourne, et demain nous verrons renaître le soleil. S'il 
n*éclaire point d'autres pays, que va-t-il faire en Occi- 
dent? Lia mer qui dort et qui rêve à nos pieds ne vous 
apporte-t-elle pas l'harmonie de plages inconnues ? L'air 
n'exhale-t-il pas des souffles de paradis ? » 

Le solitaire raconte ce qu'il a lu dans les livres anciens 
et ce que ses yeux ont vu. Entre les rochers il a découvert 
d'énormes troncs d'arbres exotiques, et la vague, un jour, 
a laissé au bas des falaises deux cadavres à face cui- 
vrée. 

Colomb, — car c'était lui, — Colomb part comme un 
astre lancé par la main divine. Il se présente en vain à 
Gènes, à Venise, à Lisbonne ; mais Isabelle d'Espagne, 
avertie par un songe et par son génie, offre ses bijoux à 
Ferdinand pour acheter des caravelles à l'homme pré- 
destiné. 

Ici se place le fameux Songe d Isabelle ^ strophes 
aériennes faites de grâce et de pureté, mélange de lait et 
de miel, disent les critiques espagnols ; mais comment tou- 
cher à ces merveilles sonores et fragiles ? 

« La main au front, souriante comme un ange, la reine 
tourne ses yeux vers Ferdinand et lui dit avec gentil- 
lesse : 

fc Au lever de l'aube, j'ai rêvé d'une colombe. Mon cœur 
» croit encore que ce rêve était la vérité. 
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» Je rêvais que TAIhambra more s'ouvrait, nid de perles 
» et de mélodies. 

Y> Au dehors, les houris erraient et soupiraient ; on en- 
» tendait le palais résonner des chants du paradis. 

» Inspirée par ces merveilles, je te brodais un riche 
» manteau, lorsque j'aperçus entre les arbres un oiseau 
» gracieux. 

» Sautillant, voletant sur la mousse, il me donnait le 
» bonjour. Son ramage était doux, doux comme le miel du 
» romarin. 

» Sous le charme de son message, je me laissai ravir mon 
» riche anneau, ton anneau do fiançailles, joyau fleuri de 
» l'art moresque. 

ce Oiselet aux blanches ailes, lui criai-je, pour Tamour 
» de moi, ne perds pas^ en sautillant sur les branches, ah! 
» ne perds pas mon trésor ! » 

» Il s'envole dans les airs, et mon cœur s'envole avec 
» lui. mon doux joyau à cent facettes, jamais je ne te vis 
» si beau ! 

» Bien loin, bien loin, je le suivis, jusqu'à la mer. Au 
» bord de la mer, je m'assis, triste à pleurer. 

» J'allais le perdre de vue. On eût dit cette vive étoile 
» qui se lève au matin et disparait en naissant. 

» Il laissa tomber Tanneau d'or dans les flots du cou* 
» chant, et j'en vis surgir, comme des sylphides et des 
» ondines, des essaims d'tlcs fleuries. 

» Aux rayons de midi, on eût dit des rubis et des éme- 
» raudes, un ciel de paradis ouvré par la main des anges. 

» L'oiseau, lançant des trilles de fcte, m'en a tressé une 
» guirlande ; il en couronnait ma tête, lorsque la joie m'a 
» réveillée. 

» Cette colombe, c'est celui qui nous parle, messager qui 
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» nous vient de Dieu. Cher époux, nous les trouverons, ces 
»> belles Indes que mon cœur espère. 

» Voilà mes bijoux, ô Colomb ; achète, achète des cara- 
» velles ailées; je prendrai pour joyaux des bleuets et des 
» violettes. » 

» Elle dit, et de ses mains de neige elle détache boucles 
et anneaux, pareille au ciel qui éteint ses étoiles. Colomb 
rit et pleure d'allégresse; le cœur du roi est en harmonie 
avec le sien. D'autres perles d'un prix infini roulent des 
yeux d'Isabelle. » 

Colomb part, guidé par la Providence, vers la terre pro- 
mise, a Le sage vieillard qui le contemple d'un sommet 
élevé sent vibrer son cœur comme une lyre. 11 voit l'ange 
de VEspagne, gracieux et fort, qui couvrait Grenade de ses 
ailes, les étendre maintenant sur la voûte étoilée et sur la 
vaste terre ; il voit dans un autre hémisphère, avec l'empire 
espagnol, s'avancer la croix, le monde refleurir à son 
ombre et la sagesse céleste régner sur de nouveaux conti- 
nents. Plein d'enthousiasme, il crie à son hôte, grandi tout 
à coup à ses yeux : « Vole, Colomb, vole; maintenant je 
» puis mourir! » 



IV 



Le sujet et le plan de l'Atlantide ont été vivement atta- 
qués et chaudement défendus ; ils présentent, en effet, de 
choquants défauts et d'admirables qualités. 

Le poète rattache l'existence et la disparition de ce monde 
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mystérieux aux origines de TEspagne et aux faits les plus 
célèbres de son histoire ; ce n'est donc pas un simple 
poème descriptif où les détails légendaires et préhisto- 
riques absorbent et fatiguent l'attention. C'est un poème 
national où se condensent les traditions antiques, 
comme dans VOdyssée^ dans VÉnéide^ dans la Chanson 
de Rolofid. 

A ceux qui ne peuvent pardonner les contours indécis 
des personnages, l'air brumeux qui enveloppe le théâtre 
des événements et les scènes gigantesques dont il est sans 
cesse question» le mélange de paganisme et de christia- 
nisme, de forces naturelles et d'agents divins, de sublime 
et de bizarre; à ceux qui examinent toutes ces inventions 
avec les yeux d'une critique implacable, les enthousiastes 
répondent que Yerdaguer devait reproduire la légende, 
sans se préoccuper d'en harmoniser les éléments dispa- 
rates, car c'eût été l'altérer. 

Cette défense subtile a sa valeur. Il serait peut-être plus 
sincère de convenir que le sujet a été bizarrement choisi et 
que le goût manque souvent dans Texécution. La richesse 
de la forme ne peut faire oublier l'étrangeté du fond. 

Cette réserve faite, ce qui reste éclatant et incontesté, 
c'est le talent de l'auteur, talent de penseur et talent de 
peintre. 

Tous les genres de beauté sont semés à profusion dans 
l'Atlantide; on y sent surtout une sincérité d'inspiration et 
une jeunesse de cœur rares en ce temps. Ce n'est pas un 
joyau ciselé avec une patience chinoise par un ouvrier en 
possession de toutes les ruses de l'orfèvrerie poétique ; c'est 
un écrin où Ton a jeté sans compter les pierres de prix de 
toute grandeur et de toute nuance ; quelques-unes n'ont 
pas été suffisamment polies ; mais le feu qui jaillit soudai- 
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nemeot de quelque facette trahit la valeur des plus vul- 
gaires d'apparence. La plupart sont intéressantes et serties 
avec un instinct admirable, que l'étude n'a pas suffisam- 
ment développé et réglé. JJ Atlantide est une œuvre puis- 
sante et curieuse, plutôt qu'un chef-d'œuvre. 

Les descriptions de Verdaguer sont toujours riches de 
couleur, souvent étonnantes de trait et de dessin, qu'il 
s'agisse de cataclysmes ou de sujets gracieux. Les strophes 
lyriques s'envolent tour à tour avec vigueur ou avec légè- 
reté ; les drames du cœur sont plus d'une fois surpris et 
racontés avec une vérité pénétrante. 

Le caractère d'Hespéris est d'une analyse subtile; les 
sentiments de l'épouse, de la mère, de la reine et de la 
femme, dans des situations extraordinairement complexes 
et délicates, y sont démêlés, nuancés et rendus avec finesse. 
Si on le rencontrait dans une épopée classique ou hindoue, 
les commentateurs écriraient des volumes pour en appro- 
fondir les contrastes et en mettre en lumière les heureuses 
hardiesses. 

Un peu d'ennui ne messied pas au poème épique, dit- 
on ; Hegel s'est même demandé s'il n'était pas de son 
essence. Tout Homère peut donc sommeiller de temps en 
temps. S'il y avait dans les chants de V Atlantide certains 
endroits moins animés, il ne faudrait pas trop s*en étonner 
ni s'en plaindre; il y en a de pareils dans ïlliade, dans 
V Enéide^ dans le Paradis perdu ^ dans la Messiade et dans la 
Divine Comédie. Tout est compensé par l'originalité et par 
la verve habituelles. Qu'on se garde bien surtout de juger 
cette poésie par les traductions; elle y perd, plus que 
d'autres, la nouveauté, la naïveté et Pharmonie qui font 
son charme. 
Quelques épisodes étaient difficiles à la plume .d'un pré- 
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Ire ; Verdaguer s'en tire avec cette souplesse ÎDgcoue du 
talent qui passe à travers les obstacles, comme l'oiseau 
passe à travers les toiles d'araignée. C'est ainsi que l'im- 
piété savante et la luxure brutale des Atlantes et les craintes 
trop justifiées d'Hespéris leur mère sont racontées assez 
clairement pour expliquer la punition, en termes assez 
voilés pour que la pudeur la plus craintive n'en soit pas 
effarouchée. Tout respire la majesté, la justice et la puis- 
sance de Dieu; tout inspire Testime de la vertu et l'horreur 
du vice. 

L'Atlantide n'est pas un sermon ou un traité ascétique; 
l'auteur sait très bien pourtant que si la fin immédiate et 
particulière de l'épopée n'est pas de prêcher et de con- 
vertir, toute œuvre littéraire doit néanmoins servir la 
religion et la morale, et acheminer le lecteur vers sa fin 
dernière: sans quoi elle ne serait quun jeu frivole et 
dangereux. 

La légende sort de l'âme du prêtre catalan transfigurée 
sans être déformée, comme la lumière sort des verrières 
gotiiiques, idéale et joyeuse. La lecture de Tœuvre laisse 
un vif sentiment d'admiration pour ce qui est beau, 
d'ardeur pour les grandes entreprises, de dévouement à la 
patrie et de passion pour l'honneur. Elle n'amollit pas, elle 
n'abaisse pas; elle fortifie, elle élève, parce que cette poésie 
est vraiment Técho d'une âme généreuse. 

On pourrait dire que les imperfections elles-mêmes ont 
ici leur charme, car elles viennent de l'exubérance et de 
Tinexpériencc plutôt que de la faiblesse. C'est la fécondité 
d'un sol vierge, et l'œil y voit sans déplaisir quelques 
plantes folles et des fleurs sauvages au milieu des épis. 

Les images abondent dans l'Atlantide^ neuves ou ra- 
jeunies, jamais banales. C'est un enchantement de voir 
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l'idiome catalan se prêter avec une ductilité et une sonorité 
surprenantes à toutes les audaces de l'artiste. On peut 
vraiment comparer ces strophes aux orangers des Hespé- 
rides : sur la tige robuste l'œil contemple à la fois la sombre 
verdure du feuillage, la blancheur odorante des fleurs 
ètoilées, l'or savoureux des fruits; le soleil y fait pleuvoir 
ses rayons et le rossignol anime tout de ses chants. 

Le livre posé, un regret vient au cœur : pourquoi faut-il 
qu'un si beau talent soit condamné à une obscurité rela- 
tive? Assurément la langue catalane est riche et concise, 
souple et nerveuse, gracieuse et forte ; mais elle restera 
toujours conOnée dans un recoin de l'Europe, comme la 
race et la civilisation qu'elle représente. Dans ce mouve- 
ment irrésistible qui entraîne tout vers l'unité ou l'unifor- 
mité, loin de conquérir, Dieu veuille qu'elle ne soit pas 
absorbée et conquise I 

Si le poème de ï Atlantide^ à mérite égal, avait été écrit 
en anglais, en allemand, en français ou en espagnol, il 
serait depuis longtemps connu et célébré dans le monde 
entier; mais les langues ont leur fortune qu'elles font par- 
tager aux livres et aux écrivains. 

U Atlantide fut accueillie avec surprise et enthousiasme 
en Catalogne et en Espagne, et admirée par ceux-là mêmes 
qui en contestaient certaines parties et certains mérites. 
Le nom de Verdaguer franchit vile la frontière, et son 
œuvre fut traduite dans les principales langues de TEu- 
ï'ope. En France, où toutes les fanfares de la renommée 
sont aux ordres de la libre-pensée, où la presse catholique 
se fait de plus en plus l'écho docile et naïf de la critique hos- 
tile au christianisme, la réputation du prêtre-poète est moins 
grande qu'en Allemagne, eu Angleterre ou en Roumanie. 
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Les poèmes qui ont suivi prouvent que l'auteur n*avait 
pas donné sa mesure dans ce début ; le Canigou, les Idylles 
et les Chants mys/t^ues révèlent une autre face de ce talent 
et ajoutent à la gloire de Yerdaguer. 



c Mon bien cher ami, j'ai reçu Canigou; je viens de le 
lire, et je suis stupéfait. Cette Malculetta est un morceau de 
poésie cyclopéenne, taillé dans le roc et vraiment colossal; 
et le poème abonde en fragments de cette élévation. Sous 
Faction de votre merveilleux ciseau, les Pyrénées prennent 
des formes à la fois humaines et titaniques. Vous aviez 
exprimé dans V Atlantide la poésie des mers et des conti- 
nents submergés dans de grandes catastrophes géolo- 
giques ; dans votre nouveau poème, vous avez rendu, après 
vous en être pénétré vous-même, et avec une vigueur, 
une précision d'images qui n'ont leurs pareilles dans au- 
cune langue, tous les accidents que peuvent offrir les 
paysages de montagnes, et toutes les impressions tantôt 
sévères et solennelles, tantôt grandioses, riantes ou mé- 
lancoliques, que fait naître le spectacle de la cordillère 
contemplée avec amour et avec cette intuition surnaturelle 
qui permet à la poésie de démêler et de lire le sens caché 
sous les dehors de la nature. 

» La lecture attentive de Canigou m'a conGrmé dans 
la pensée que j'avais émise^ il y a quelque temps, en vous 
désignant (que votre modestie me pardonne I) comme le 
poète le plus richement doué parmi tous ceux que l'Es- 
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pagne possède aujourd'hui. Au point de vue delà grandeur 
(les iaiages, de Féclat^ de la vivacité, et pour ainsi 
dire de la prodigalité de couleurs et de pompes fantas- 
tiques, et d*une sorte de puissance presque sans mesure 
dans la faculté de concevoir et d'exprimer, on peut dire 
qu'il y a dans Canigou des passages qui égalent ou sur- 
passent même les pages les plus admirées de Victor Hugo, 
bien entendu en ce qui mérite d'être admiré dans ce 
poète. » 

Ces éloges, qui confirment et dépassent tout ce qu^oa 
vient de lire, sont signés par D. Marceline Menendez y 
Pelayo, l'homme qui est à la fois érudit prodigieux, histo- 
rien philosophe, critique d*un goût consommé, styliste de 
la grande époque ; c*est dire assez leur valeur. Je ne pense 
pas qu'il existe, à l'heure présente, un jugé d*une pareille 
compétence et d'une pareille autorité. Au reste, quiconque 
poura lire les poèmes de Yerdaguer dans l'original ne sera 
pas d'un autre avis que D. Marceline Menendez y Pelayo. 

Ainsi appelé de la montagne qui porte ce nom, le Canigou 
est un récit légendaire où s'enchâssent les traditions 
locales ; c'est un hymne en l'honneur du Roussillon et de 
la foi chrétienne. 

Il serait d*ailleurs extrêmement difficile de faire entrer 
ce poème singulier dans le cadre des anciens genres. Les 
descriptions y abondent. Pas un site pittoresque, pas un 
sommet que l'auteur n'ait voulu connaître par lui-même 
avant d'écrire ; il a soulevé la poussière des chemins plus 
encore que celle des bibliothèques ; aussi l'on devine tou- 
jours le fond solide sous Téblouissante parure dont le ca- 
price Ta revêtu. Beaucoup de Manuels du touriste sont 
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moins riches, peut-être moins exacts; néanmoins ï Atlan- 
tide était une œuvre d'imagination, et le Canigou est 
surtout une œuvre de cœur. 

Si les brumes voilent encore çà et là quelques person- 
nages et quelques paysages, le sujet Texcuse, et ces spec- 
tacles estompés par des brouillards transparents ne sont 
pas sans beauté; Télément humain, actif et précis, occupe 
la plus grande place et rend le Canigou plus intéressant et 
plus dramatique; la variété des rythmes fait ressortir 
encore la variété du fond. 

Le bouillant Gentil, fils de Taillefer, comte deCerdagoe 
et neveu de Guifre, comte de Roussillon, vient d'être armé 
chevalier. « Son oncle lui chausse les éperons d'or et fait 
une croix sur son genou qu'il arrose d*une larme brûlaate. 
Prenant ensuite Tépéc qu'un rayon de soleil fait étioceler 
sur l'autel, il se dispose à l'attacher au flanc de Gentil, 
après lui avoir donné à baiser la croix de la poignée. Il lui 
frappe trois coups sur l'épaule, dernier affront que par- 
donne le guerrier. Le moine présent dit : « L'épée est une 
» croix; avec elle combats et sois vainqueur, comme Jésus- 
» Christ. Aime de cœur celte belle épouse; que ni vie ni 
» mort ne l'arrachent de ton côté. » 

Rien non plus n'arrachera de son souvenir la pensée de 
Griselda, la vaillante et pure fiancée de ses rêves. 

Tout le ïnonde est en fête ; les chants joyeux se mêlent 
aux farandoles, lorsqu'une clameur terrible s^élève : ce Les 
Maures à Elve 1 Ils couvrent déjà le rivage et quatorze 
galions en vomissent encore. 

)) — Courons les tailler en pièces ! s'écrie Guifre. 

» — Je vous suis, répond Gentil ; » mais Taillefer, déjà 
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sur son cheval de guerre, lui enjoint de garderie château. 
« Surtout, mon fils, que celui qui tout à l'heure farinait 
chevalier n'ait pas à rougir de toi ! » Hélas ! cette recom- 
mandation devait être vaine. 

• « Pendant que Guifre est dans son palais de Corneilla, 
près du château d'Arria, Gentil veille en avant-garde, 
observant les moindres ombres qui traversent les massifs 
et les feux qui pourraient s'allumer dans la forêt. Tout 
dort, excepté les eaux du torrent où se jouent les rayons de 
la lune; tout dort, les ours au fond de la noire caverne, 
les souffles du soir entre les branches, l'agneau dans le 
parc, les oiseaux parmi les feuilles et la tête sous l'aile, les 
étoiles sur leur manteau d'azur, les glaciers au sommet 
du Canigou. La neige y brille comme le sourire de ce for- 
midable roi de la contrée, à qui les Pyrénées font un trône 
et le firmament une tiare de fleurs scintillantes. La mon- 
tagne fait l'effet d'un magnolia gigantesque entr'ouvrant 
ses corolles blanches. » 

Gentil regarde ces points éblouissants : « Voyez les man- 
teaux d'hermine des fées, dit l'écuyer superstitieux ; ce sont 
des talismans qui rendent irrésistible ; quiconque les pos- 
sède vient à bout de ce qu'il désire. » Emporté par une 
folle envie, le jeune homme abandonne son poste, esca- 
lade la montagne au galop de son cheval et se trouve en 
face de Fleur-de-Neige, la fée de ces palais aériens. 

« Parvenu au sommet, l'adolescent se souvient de Guifre 
et de ses hommes d'armes; il se retourne et regarde en 
arrière. Qu'il apparaît splendide à ses yeux, le Roussillon, 
avec sa ceinture de phares qui luisent de cime en cime ! Spr 
chacun des puys qui entourent la plaine de Ruscino s'élève 
une belle tour qui semble monter au ciel pour atteindre 
l'étoile dont elle se couronne. » 
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Par ordre de leur reine^ les fées s'empressent avec des 
hymnes et des présents qui éblouissent Gentil avant qu'il 
se laisse désarmer. « Elles le placent sur une litière de 
mousse et de violettes et le conduisent sans secousse près 
d'un étang où le reçoit une gondole frissonnante comme 
un cygne dans un bain glacé. » 

Pendant que les mélodies enivrent ses oreilles, des 
charmes plus puissants attaquent ses yeux et son cœur dans 
cet Alhambra de marbre et de glace, où des enGlades de 
piliers minces comme des joncs soutiennent des coupoles 
transparentes ; où la grenade et la fraise se disputent à qui 
fera naître des rubis plus sucrés; où les oiseaux lancent 
leurs notes comme des averses de perles, tandis qu'ion dis- 
tingue dans le lointain le murmure des sources qui 
s'échappent en glissant des profondeurs de la montagne. 

La description des Pyrénées catalanes est elle-même une 
féerie. Yerdaguer en parcourt les principaux sommets et 
montre les panoramas qui se déroulent au regard. On re- 
vient de cette course aérienne Tœil ébloui, comme on sor- 
tirait d'un rêve. Faisons une de ces étapes sur la Maladetta. 

(c La voilà ! mesurez sa hauteur colossale ; Yignemale et 
Ossau atteignent à peine sa ceinture ; le pic d'Albe et la 
Forcade ne dépassent pas ses genoux. Au pied de ce sapin 
de la Cordillère, les Albères sont des saules, Garlit est un 
roseau et le Canigou un jeune rejeton. Son immense glacier 
est la mère nourricière de la Garonne et de l'Essera ; Âran, 
Lys et Vénasque pourraient l'appeler leur père ; le mont 
Blanc et Dhavalgiri peuvent lui dire : mon frère I Ce mont 
servirait d'ossature à de vastes continents, d'échelon aux 
anges pour remonter au ciel, de trône à Jéhovah. 
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» Le Pyrénée est ud cèdre de prodigieuse hauteur; comme 
des oiseaux les peuples niellent dans ses branches, et nul 
vautour ne peut les en chasser. Chacune des sierras est un 
bras de ce colosse superbe, mais la Maladetta en est le plus 
haut rameau. 

» Aux feux du soleil flamboient son heaume et sa cuirasse, 
l'un fait de neiges éternelles, l'autre d'un glaçon large de 
deux lieues, long de quatre.. Les nuages sont des papillons 
qui voltigent sur ses épaules; et ce tableau où la lumière et 
les ténèbres, l'ombre et le soleil se combinent, a le ûrma- 
ment pour cadre... 

» Il voit l'Ebre et la Garonne, la Méditerranée et l'Atlan- 
tique ; spectateur éternel, il entend leurs chants et leurs 
sanglots. Il voit les peuples qui arrivent, les peuples qui 
s'en vont; il voit le pays du Cid derrière le Montcayo ; en 
deçà des pics asturiens, où régna le fier Pelage, il voit la 
brèche de Roland. 

y> Les aigles ne peuvent l'atteindre sans se reposer dans 
leur vol, lorsqu'ils veulent franchir Tabîme qui sépare la 
plaine des âpres sommets. Les nuages qui voudraient 
monter jusqu'à son front, si l'aile enflammée de la tempête 
ne les pousse pas, se couchent à ses pieds. Ils y montent 
pourtant et forment au Sinaï sauvage une couronne d'éclairs 
et de tonnerres. » 

Là, le printemps est sans oiseaux, sans fleurs; les tour- 
billons sont les oiseaux, les glaciers sont les fleurs. Ces 
fleurs, lorsqu'elles s'épanouissent, couvrent le versant; les 
gouttes de rosée qui en sortent sont des cascades qui bon- 
dissent à travers les abîmes, effarées et hurlantes comme 
des fauves. 

15 
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t ¥-^T:àji I)icj a-l-îl ujis laal de grandeur dans les 
&;..'::i-5 ? P.-ur j : >; volî'^-i-îl de nuages la tour qaî louche le 
cir!? P -jr iju en dc>crrîdial sur lerre il ail un pavillon où 
rtijmii.e, anze shus ailes, bon ou mauvais, ne roffénse 
poiut. Mais la terre a toujours des épines pour son Dieu.. 

» De-s années passèrent, dt-s siècles de siècles passèrent 
avant de couvrir de terre et de verdure ces squelettes des 
géants primilifs; avant que la roche fût grise de mousse, 
les prés émaillés de fleurs ; avant que les bois eussent des 
oiseaux et les oiseaux des chants. 

9 Ouverte ainsi par la jrlace et les torrents, la Cordillère 
prit la forme d'une gigantesque feuille de fougère. Quand 
les vallées se furent creusées, comme des sillons sous la 
charrue, quand la plaine s'épanouit à la vie. Dieu posta sur 
la cime la plus haute ce gardien géant. 

» Et l'Espagne, qui avait déjà deux mers pour la bercer 
au murmure de leurs vagues, pour piliers les pics d'Europe 
elle Puigmal, pour dôme le ciel transparent d'Andalousie, 
TEspagnc eut dès ce jour à son chevet un ange pour 
gardien. » 

Malheureusement, Gentil ne voit pas cet ange qui Tau- 
rait bien conseillé; il accompagne Fleur-de-Neige dans sa 
promenade fantastique à travers cet empire où éclatent les 
merveilles de la lerre et du ciel. 

a Sous leurs pieds, ils voient glisser les étoiles; sur leurs 
fronts, entre les branches des noirs sapins, des nuages de 
perles blanches fuient dans l'azur. En contemplant le lir- 
mament répété dans les eaux dont ils contournent les 
abords, ils croient par intervalles, entre le brouillard et la 
lumière, suivre les astres. » 
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Pendant que Taillefer combat les Maures et verse son 
sang pour la patrie et pour la foi, son fils est tout à ce 
charme qui l*enivre. Il monte de cime en cime, et chaque 
pas lui semble un coup d'aile. Il entend des chants sous la 
feuillée, un floltant murmure d'eau qui dégoutte et deruis- 
seaux sur la mousse. Devant lui, le soleil levant s'épanouit 
comme une immense fleur. Les rayons frais du matin et 
Tair rose glissent sur lui comme des caresses et le font très* 
saillir. 

(c Regarde! » dit la fée; et aussitôt, dans un magique 
panorama, il voit se dérouler devant lui la plaine du Rous- 
sillon encadrée de nuages d*or et de feu; il se voit lui- 
même, comme dans un rêve, près de FJeur-de-Neige, au 
sommet du Canigou. 

« Cinq rivières coulent de cette montagne majestueuse, 
cinq rivières d'eau vive faites de glace et de perles, dont les- 
flots écumants arrosent le Roussillon. Les plus belles étoiles 
font ainsi ruisseler leurs rayons à travers les jardins du ciel. 

T» Ce géant aux larges épaules laisse s'amasser, pendant 
l'hiver, les tourbillons, la tempête et les nuages ; pendant 
l'été, il nourrit de romarin et de genêts les troupeaux dis- 
persés dans les plis de sa robe diaprée, dont chaque ride 
abrite un village. 

» Du côté de CoUioure, assez loin derrière le mont Pyré- 
o«''e, on voit le soleil se lever, rougeâlre et vague ; vous 
diriez un phare posé sur la montagne par un bras de fer. 
Bientôt le firmament s'illumine et s'échauffe au contact de 
sa longue chevelure de flamme. 

» Chaque matin, lorsqu'il s'élance de son berceau d'écume, 
ses premiers rayons couronnent le roi du Roussillon ; le 
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jour, il lui jette un manteau de lumière et de pierreries ; 
avant de disparaître derrière Maranges, il lui envoie un 
dernier et mélancolique adieu. » 

Sur l'invitation de Fleur-de-Neige, la fée de Mirmande 
raconte au jeune voyageur un des vieux souvenirs du 
Roussillon : le Passage d'Annibai On dirait une armure 
antique déterrée au milieu d'un champ de fleurs. Ce long 
déGlé de guerriers venus de tous les pays, parlant toutes 
•les langues, aussi divers par les mœurs que par les cos- 
tumes, est d*une grandeur épique et d'une couleur éton- 
nante. An milieu de cette cohue de mercenaires que son 
génie domine et qu'il va lancer comme une avalanche 
-contre Rome, on croit voir le général carthaginois monté 
sur un éléphant. Que peuvent les Catalans contre ce torrent 
d'hommes, de chevaux, de lances et de fantassins? « Qu'il 
^assel » répondent-ils aux envoyés d'Annibal; et ils s'cn- 
l'erment dans le Roussillon. 

« Pendant toute une journée ils regardent s'écouler sous 
4es murs de la tour, avec les fantassins blancs et noirs, des 
batistes, des chars de bataille, des archers portant leur 
arbalète sur l'épaule, des faucheurs armés de larges faux 
^uisantes et des frondeurs des Baléares. Que vient donc 
-chercher en Europe le lion de l'Afrique? Ce qu'il y vient 
chercher? Il va combattre l'aigle romaine, la terre étant 
trop étroite pour deux si puissants rivaux ; il vient renverser 
la souveraine du monde, ouvrir le champ des morts à 
Rome ou à Carthage. » 

Tout le morceau, malgré ses longueurs ou même son 
çeu d'à-propos, a le relief d'un fragment de Thucydide, la 
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majesté d*UQe narration do TiteLive, l'éclat mouvementé 
d'un chant de Lucain. 

La complainte de la Noguèrc et de la Garonne, qui vient 
ensuite, fait contraste par sa légèreté joyeuse : 

<( Noguère et Garonne sont les enfants d*une même 
mère. Dès leur naissance, elles se rencontrèrent, couru- 
rent et sautèrent comme deux jumeaux qui partagent 
mêmes jeux. 

» Nogfuère court par Alos, en se jouant ; Garonne court 
par Aran et bondit en gazouillant. 

y> L*une abreuve le grand jardin qui s'allonge de Tou- 
louse à Bordeaux. L'autre roule jusqu'à Torlose l'argent 
fondu du Mont-Vallier ; après avoir traversé maints 
gouffres noirs, elle chemine alerte et babillarde jusqu'à ce 
qu'elle sallie avec le Lègre, en amont de Balaguer. 

» Espagnole devenue française, la Garonne, patriote in- 
fidèle, porte en France les richesses amassées en Espagne ; 
nous voyant pauvres en sources, elle va donner son 
superflu à l'Atlantique, pendant que la Noguère verse dans 
la Méditerranée ses eaux rares et saumàtres. » 

Bien belle aussi et bien touchante, l'histoire de Lam* 
pégie, la fille du duc d'Aquitaine, mariée au Maure 
Abunczah, gouverneur de Cerdagne, nœud fleuri qui ratta- 
cha quelque temps le Languedoc et TArabie. Mais la guerre 
éclate, et le malheureux époux meurt près de la fontaine 
de la Reine, en défendant son épouse, que les vainqueurs 
emmèneront captive en Orient. 

L'idylle a fait pleurer ; Gentil s'abandonne à ces beaux 
rêves, trop prolongés, trop langoureux, et finalement 
indignes d'un guerrier que les combats réclament. 
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Taillefer, d'abord accablé par le nombre, a pourtant 
réussi à se dégager et à brûler la flotte sarrazine. Il pour- 
suit à son tour les ennemis, qui se trouvent enfermés et 
qui sont écrasés entre ses troupes qui montent du rivage 
et les troupes de son frère Guifre qui descendent de Ja 
montagne, dont leur chef connaît tous les sentiers. 

Mais quel coup, lorsque les vainqueurs se rencontrent 
«n présence du cadavre de Gentil! Voici ce qui était 
arrivé. 

Inquiet de l'absence de son neveu, le comte Guifre était 
survenu à Timproviste, et, dans son indignation contre 
tant de rêverie et de mollesse, il l'avait précipité dans une 
fondrière, où son beau corps s'était brisé aux pieds de 
Flour-de-Neige désespérée. 

Le meurtrier avoue son crime et le père lève Tépéc; mais 
leur frère Oliva, Tabbé de Rippol, accourt et s'interpose, 
iléfugié dans Téglise^ Guifre se confesse, et Taillefer n'ose 
frapper un homme sans défense et que Dieu vient d'ab- 
soudre. Au lieu de s'entr égorger, les deux frères s'em- 
brassent en pleurant ; tant la religion seule est puissante 
sur oos fougueuses natures 1 

Le comte Guifre, repentant et pardonné, ne veut plus 
4|uittor cette montagne fatale ; il y expiera son crime dans 
un monastère qu'il fonde, et il aura pour lit de repos sa 
pn>pre tombe, creusée de ses mains dans le rocher. 

Il dosoond une dernière fois à Corneilla pour faire ses 
adieux à lu comtesse. Celte scène rappelle la pathétique 
entrevue d'IIootor et d'Andromaquc, ou mieux encore les 
plus émouvantes pages de nos chansons de geste. 

Qu'il les retrouve désolés ces lieux où hier encore le 
bonheur habitait! Maintenant, tout ce qu'il voit, tout ce 
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qu'il entend, le silence même, reproche au comte Guifre la 
mort de son neveu. 

(c II aperçoit à la fenêtre la belle Guisla, entre les deux 
vases d'cBillets qui sourient sur leurs supports de pierre. Il 
la voit en vêtements de deuil, comme une veuve, et confus 
il abaisse ses yeux vers la terre. Sur chaque degré du 
perron qu'il gravit tombe une larme. Au sommet, elle est 
là qui pleure, le visage abattu par la douleur. Les paroles 
qu'ils échangent sont d'une tristesse mortelle. 

» Adieu, dit le comte, épouse bien-aimée ; en s' arra- 
chant à ton cœur, mon cœur se brise, comme la branche 
qu'on sépare de la tige. 

— Mais je ne te laisserai point aller ; ta vie est à moi. 
Devant Tautel, le jour de nos fiançailles, ne m'as-tu pas 
juré un amour sans (in ? '^ 

— Je t*aimerai comme je t'ai toujours aimée ; mais, 
hélas ! du fond d un moutier qui s'élève auprès de Tora- 
toire de Saint-Martin du Canigou. Je devais mourir sur 
un gibet, dévoré par les corbeaux, entre ciel et terre. Dieu 
compatissant me sauve la vie; je dois lui offrir ce qui m'en 
reste. 

» L'épouse veut répondre ; mais son âme déborde d'an- 
goisse, ses yeux de larmes, et sa gorge muette n'a que des 
sanglots. » 

Au milieu de ces péripéties, que devient Griselda, dont 
nous avons aperçu la naïve silhouette au début du poème? 
La pauvre enfant ne résistera pas au coup terrible qui va 
la frapper en plein cœur. 

Un jour Guisla, résignée mais inconsolable, s'enfonce 
dans un bosquet où résonne une voix harmonieuse. Pour 
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mieux jouir de cette chanson rustique, elle se glisse douce- 
ment, si doucement qu'elle courbe à peine le trèfle et 
riierbe sous ses pieds. Elle est tout à coup près de la chan- 
teuse; seule une haie de verdure Ten sépare. Écartant 
quelques branches de saule et quelques clématites, elle 
l'aperçoit entre des rosiers ; elle-même est une rose des 

• 

champs épanouie sous le ciel, au soleil du bon Dieu. Sa 
jupe est de bure grossière ; son capulet de couleur olive ; 
ses espadrilles légères sont tissées du chanvre fin enroulé à 
sa quenouille. La chanson qui voltige sur ses lèvres dit 
Tespérance de revoir celui qui est allé combattre les 
Maures [et qui doit bientôt revenir, puisque sa bannière 
est arrivée. 

A chaque silence^ Guisia pousse un soupir. Elle boit ces 
notes une à une, comme une rosée pour son cœur. Eton- 
née de la voir et de l'entendre : 

a Qu'a-t-cUe? demande Griselda aux suivantes? Une 
épine aurail-elle blessé son piedî 

— Hélas! c'est au cœur qu'elle m'a blessée. Tu chantes 
gaiement, enfant; moi, je suis triste, moi, la comtesse de 
Cerdagne, héritière de ces domaines. Aurais-tu trouvé 
sous ces arbres une fontaine de joie pour les affligés? 

— Oui, je Tai trouvée, un jour de printemps, jour de 
paradis que mon àme n'oubliera jamais ; mais le regret en 
a bientôt troublé le pur cristal. 

— Quel est donc celui que tu aimes? 

— La fleur de ces contrées, le plus beau chevalier du 
comte. Seriez-vous seule à ne pas le connaître, vous qui 
êtes sa tante? 

— Gentil ? 

— Oui, Gentil, répond Griselda avec un soupir. » 
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Aussitôt, comme touchée par la foudre, Tépouse de 
rhomicide tombe, ses lèvres de carmin prennent la blan- 
cheur du givre, les roses de ses joues pâlissent. 

Ses femmes l'emportent dans le palais où elle fond en 
larmes. Griselda devine tout ; mais elle no peut pleurer, 
parce que les yeux restent secs dans les plus cruels orages 
de la vie. Sa peine ne pouvant s'épancher, sa tète se 
trouble, ses sens s'obscurcissent, et cette charmante étoile 
sombre dans la nuit de la folie ! 

« Souvent rententit, jusqu'à la dure et funèbre cellule 
de Guifre, le cri sauvage de Griselda, la pauvre folle, qui 
va répétant: a Gentil! Gentil! » Sa blonde chevelure au 
vent, elle vient frapper de sa main glacée cette tombe sur 
laquelle avril ne fera plus éclore de fleurs. 

» Sans attendre de réponse, elle reprend sa course sur Ja 
montagne et réveille le noble pénitent par ses appels : 
« Sous quel arbre dort celui que je regrette, bon moine? 
» Ne vous étonnez pas si je pleure ; il y a si longtemps 
» que je le cherche I » 

L'abbé Oliva exposait à ses religieux le plan de la nou- 
velle église, épopée de granit où tous les mystères du 
christianisme apparaîtraient aux yeux sous d hiératiques 
symboles, lorsqu'un messager, en habits de deuil, accourut 
annoncer la mort do Taillefer. L'audacieux comte voulut 
traverser le Rhône à cheval ; le fleuve élait grossi, la nuit 
noire ; le fond manque sous le sabot du cheval, et le cava- 
lier renversé s*embarrasse dans sa lourde armure qui l'en- 
traîne dans le goufi*re. 

Quand l'abbé de RipoU vint apprendre au pénitent de 
Gonflent la triste nouvelle, il trouva le comte Guifre grave- 
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ment malade : • Frère, c*est Dieu qui t'envoie, dit-il ; 
comme Taillefer je vais quitter cet exil. Si du moins, 
comme lui, j'en sortais la conscience pure! Cette nuit 
même, sur les parois de ma tombe, j'ai entendu les trois 
coups de marteau qui sont les avertissements de notre 
patriarche saint Benoit. 

9 Adieu, cellule et cloître, ciel terrestre, port de paix sur 
cet océan de combats. Adieu, frères que j'aimais de tout 
mon cœur ; comme je vous garde en mon souvenir, 
gardez-moi dans le vôtre; je vais vous attendre à la source 
de Téternel amour. 

x> A l'heure où la mort inexorable me saisit, je vous de- 
mande une grâce, la dernière : plantez la croix au sommet 
le plus haut du Canigou; qu'en élevant vers Dieu ses bras 
amis, elle guide les regards et les pas ; qu*elle efface le crime 
commis sur la montagne! » 

A la fln de l'étrange poème, Fleur-de-Neige et ses fées 
abandonnent les hauteurs délicieuses où elles habitèrent 
tant de siècles. Elles chantent en s'en allant : « Lorsque 
approche novembre qui dépouille les forêts, les hirondelles 
se rassemblent sur le rivage pour passer la mer ; ainsi, ô 
douce Catalogne, notre vol va nous porter loin de toi!... Tu 
ne nous reverras jamais plus revenir! » 

A ces adieux répond le chœur des moines qui prennent 
possession de la montagne : (c Nous voici au sommet du 
Canigou, belvédère des Pyrénées; d'ici on découvre la 
France et l'Espagne ; unissons-les par la croix ! » 

Ils la plantent et l'adorent : « Arbre fleuri sur le roc du 
Golgotha, ô croix! ouvrez le ciel avec votre front : scellez, 
scellez l'enfer sous vos pieds; étreignez le monde entre vos 
bras ! » 
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Un hymne final célèbre la conquête du Canigou par la 
religion des moines, et la reprise de la Catalogne sur les 
Maures chassés pour toujours : 

« Gloire au Seigneur ! nous avons recouvré notre chère 
patrie. Qu'elle est Gère, qu'elle est vaillante à son réveil! 
Voyez-la s'appuyer sur les Pyrénées, le front au ciel, les 
pieds dans la mer. 

» Son poing brandit la lance redoutable ; ce qu'elle a 
conquis, la croix le gardera. Ses jeunes fils reposent sur 
son sein où elle les nourrit de sa foi et de son amour. 

)> Berçons-la dans son nid de montagnes ; rendons forts 
ses bras et son cœur. Donnons à ses bras la dureté du fer, 
pour la guerre; son cœur, remplissons -le d'amour pour la 
paix. 

» O ma patrie I la victoire t'a donné ses ailes; ton astre 
se lève comme un soleil. Lance à l'occident le char de ta 
gloire ; Dieu te conduit, Catalogne, en avant! 

» En avant! Montagnes, terres, mers, que rien ne t'ar- 
rête. Le trône des Pyrénées est petit ; mais tu te réveilles 
aujourd'hui pour grandir toujours à Tombre de la croix. » 



VI 



L'élément épique et dramatique est remarquable dans 
Yerdaguer. Il a le souffle puissant, la conception vaste, la 
pensée haute et le sentiment profond ; toutefois, c'est dans 
la poésie lyrique qu'il déploie toutes ses qualités. 

Aucun homme n'échappe complètement à l'influence de 
son temps; d'ailleurs la langue catalane, comme la proven- 



236 LES MaItrBS du réUBRIGB 



cale, est éminemment propre à traduire les impressions 
intimes. Pour employer une expression quelque pea sco- 
lastique, mais à la mode, elle se plaît à la poésie subjectivt^ 
plus qu*à la poésie objective, et y excelle. 

Dans les nombreux morceaux que nous avons cités, uo 
a pu admirer cette allure par bonds, obéissant à rémotioa 
plus qu'à la chronologie et à la logique. Le sentiment et U 
pensée naissent tout ailés et s'envolent sans effort. Mais il 
est, dans Tœuvre de Verdaguer, toute une série de poèmes 
qui sont purement lyriques. C'est là peut-être qu'il a jeté W 
meilleur de son talent. A vrai dire, il a peu de rivaux en 
Espagne, ainsi que TaHirme D. Marcelino Menendez v 
Pelayo. 

Le champ de cette poésie lyrique est indéfini. Tout ce 
qui peut faire vibrer noblement Tàme humaine, c'est-à-dire 
Dieu et la création, lui fournit des chants. Elle prend tous 
Jes tons, depuis la naïveté de l'idylle jusqu'à l'enthousiasme 
du dithyrambe. Tantôt elle est douce, insinuante et fami- 
lière, comme une causerie d'ami ou une voix du foyer; 
tantôt elle est impétueuse et chargée de colères; ici, elle 
tonne avec force ou enseigne avec solennité; là, elle ba- 
dine avec grâce et rit avec une malice exempte de fiel. Les 
belles et pieuses larmes ne lui sont pas plus étrangères que le 
sang des guerres et les éclats de la passion. Tour à tour elle 
peut s élever d*un coup d'aile aux plus sublimes hauteurs 
de la théologie, avec les prophètes, ou effleurer le gazon, 

avec les fées. 

Observateur amoureux de la nature, Verdaguer l'a 
peinte sous tous ses aspects et dans tous ses détails. La 
plaine et la montagne, la terre et la mer, l'Europe et 
l'Amérique, toutes les heures du jour et de la nuit, toutes 
les saisons de Tannée, ce qui rampe et ce qui vole, les 
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ités et les solitudes, tout lui a fourni des sujets ou des 
nages, et partout on retrouve la note personnelle, la pré- 
ision pittoresque, l'émotion communicative. 

Notre poète est trop penseur pour être un simple des- 
criptif; non seulement il dessine et colore, mais il sent. 
La nature inanimée n'est pour lui qu'un cadre où s'agite 
la vie humaine sous l'action divine. Il suit cette vie dans 
toutes ses transformations et toutes ses étapes : vie à la 
campagne et dans les villes, à la maison et à l'étranger, en 
paix et sous les armes, dans l'allégresse et dans le deuil; 
vie de l'adolescent et du vieillard, de Penfant et de la mère, 
de répoux et de la vierge, des pauvres et des riches. On 
dirait qu'il a tout éprouvé, tant il sait tout deviner. 

La patrie pour Verdaguer n'est point une idée; c'est un 
être vivant qui a un passé et un avenir, dont il connaît les 
gloires et dont il plaint les malheurs, loin duquel il est dur 
de vivre et sur le sein duquel il désire mourir. 

Quiconque aura lu Patria saura combien Verdaguer a 
aimé la Catalogne et l'Espagne, car la petite patrie ne lui fait 
point oublier ou méconnaître la grande. Sur toutes les mers 
et sous tous les cieux, son cœur le rappelle à Montserrat, 
dont il a écrit la glorieuse Légende^ et dont le sanctuaire 
fameux a été le berceau de la poésie catalane, comme l'As- 
sise de saint François fut le berceau de l'art italien; à Bar- 
celone, dont il a célébré la richesse, la vaillance et la foi 
dans une ode justement vantée ; à Vich, qui vit ses pre- 
miers ébats et ses premiers triomphes, qui fut la patrie de 
Balmès, et dont la plaine garde les tombeaux de son père 
et de sa mère. 
Voici la pièce intitulée Anyorança ; le poète l'adresse à 

Son Altesse Dona Maria de la Paix, princesse de Bavière. 



1 
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« Si vous saviez le catalan, vous sauriez ce qu*est Anyo- 
rancn. C'est la maladie des cœurs transplantés en terre 
étrangère; le mal que vous avez dû sentir, quand Je vôtre 
fut transplanté, fleur délicate d'Espagne^ sous les nuances 
de Germanie. 

» Ce mal n'a de nom que dans notre langue bien-aimée. 
C'est la voix des absents ; c'est le soupir de la patrie qui 
appelle, avec une tendre insistance, ses fils jetés au loin; 
c'est la douloureuse langueur d'un cœur aimant à qui 
manque quelqu'un qui lui tenait par les racines, comme la 
branche tient à l'arbre. 

» NVst-il pas vrai qu^àMunich, sur les bords del'Isar, vos 
yeux humides se tournaient vers l'Espagne? N'est-il pas 
vrai que ses monts vous parlaient du Guadarrama, ses ver- 
pors et ses jardins des vergers et des jardins de Valence et 
do (ironado, ses églises de Notre-Dame Del Pilar, ses palais 
de TAlImmbra? 

» Quand vous reviendrez à Munich, avec l'époux que vous 
chérissez tant, vous y emporterez le souvenir de la terre 
cntalano ; vous penserez au Montjuich et à la cité qui a reçu 
et qui porto le trident de Neptune. Vous penserez à Mont- 
H(»rrat et à la Vierge souveraine. N'y a-t-elle pas le plus 
heau sanctuaire qui existe sous le ciel? Les rossignols eu 
sont les musiciens, le soleil et la lune l'illuminent, la mon- 
tagne lui sert d'escabeau. 

» Si rahsenco vous perce de ses épines douces et amères, 
Hoiïvenez-vous, princesse, que Dieu vous a donné une harpe 
pleine do chants, pleine de poésie, comme un carquois de 
fliNehes pour faire la guerre aux regrets et kVAnyoran^a. » 

Verdnguor nous émeut dans ce qu'il y a de plus vivace 
et de plus noble au fond de notre nature. Prêtre et poète. 
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joignant à l'intuition lo contrôle des confidences intimes» 
aux enseignements de la douleur les secrets de la médita- 
tion» il connaît tous les chemins et tous les replis du cœur; 
aussi le lecteur s'arrête souvent étonné, en face d'abîmes 
qu'il ne soupçonnait pas en soi-même ou dans les autres. 
Il n'y a pas de vrai poète sans ces éclairs. 

Le sentiment religieux, le besoin de l'infini, l'aspiration 
ardente vers la paix, la soif toujours inassouvie du souve- 
rain bien, c'est l'essence même de l'être raisonnable^ son 
mouvement le plus spontané et son cri le plus sublime; 
c'est pourquoi la poésie religieuse, lorsqu'elle est sincère, 
est la plus émouvante de toutes. Dès que cette corde ré- 
sonne, tout en nous lui répond ; ceux qui ont su la toucher, 
même d*une manière imparfaite, sont les seuls grands, 
parce qu*ils sont les seuls profondément humains. Ver- 
daguer a eu ce don. 

La poésie religieuse a des variétés et des degrés innom- 
brables, puisqu'elle a pour objet l'âme. Dieu et toutTentre- 
deux. 

Elle peut être simplement descriptive et presque exté- 
rieure, se contentant de peindre les cérémonies du culte 
ou de raconter les vertus, les miracles et la gloire des 
saints et des martyrs ; le célèbre poète chrétien Prudence 
s'est arrêté là, et Chateaubriand, [dans son Génie du Chris' 
tianisme^ n'a guère été plus loin. 

Quelquefois elle est dogmatique et s'efforce d'exposer 
en vers précis et imagés les mystères de la religion et les 
merveilles de la vérité révélée. Les poésies de saint Thomas 
d'Aquin sont d'incomparables modèles du genre ; mais à 
l'exactitude didactique il sait joindre la chaleur et la piété 
d'un ange. 
D'autres fois elle est surtout ascétique et morale, et se 
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propose d*inspircr le goût de la vertu surnaturelle et Thor- 
reur du péché, en rappelant les joies de l'innocence, les 
douceurs do la vision béatifique, les supplices de l'enfer, 
les grandeurs et l'amabilité de Jésus-Christ. 

Plus souvent cnGn elle est dévote et liturgique, multi- 
pliant les prières, les cantiques, et donnant des formules 
rythmées aux manifestations de la vie chrétienne, à la 
demande, au repentir et à l'action de grâces. 

Chacun de ces genres a ses beautés et son utilité; on pour- 
rait en montrer des modèles dans Yerdaguer, notamment 
dans sa U*jende de Montserrat et dans le recueil intitulé 
Charité. Sivrnalons en particulier d'admirables pièces dé- 
diées à TEnfant Jésus, à la Vierge, à saint Joseph, au 
Sacré-Cœur et aux patrons pour lesquels il éprouve une 
confiance ou une reconnaissance spéciales. 

Il y déploie tous les trésors d*un esprit inépuisable, toutes 
les couleurs d'une charmante imagination, toute la ferveur 
d une foi embrasée, toutes les délicatesses d'une langue 
exquise et d'une versification pleine de ressources. Les 
mignardises elles-mêmes sont touchantes, parce qu'on y 
sent raffoction du cœur et non la satisfaction de la vanité. 

Au-dossus de tous ces genres de poésie religieuse s'élève 
la poésie mystique, comme la flamme au-dessus du 
brasier. 

Les vrais poètes mystiques sont rares, parce qu'il ne 
suffit pas d'avoir beaucoup de qualités poétiques, beau- 
coup do science, ni même beaucoup de sainteté. 

La poésie mystique suppose un état d'âme particulier, 
une sorte d'exaltation de Tintelligence et d'effervescence 
do la volonté produites par la contemplation des choses 
divines. Elle suppose une philosophie, une métaphysique, 
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une psychologie et même une théologie transcendantes, 
qui ne sont en rien contraires aux données de la raison et 
de la foi, mais qui vont en quelque manière plus loin et 
plus haut. 

Le mysticisme aspire à Tunion avec Dieu et à sa pos- 
session par l'amour ; il procède comme si l'âme et Dieu 
étaient seuls en présence ; il poursuit l'amour-propreetles 
affections naturelles jusque dans leurs racines. Dans cet 
embrasement lumineux de toutes les facultés, dans cette 
tendance vers un but unique passionnément poursuivi 
comme le souverain bien, Pâme voit Dieu en tout et tout 
en Dieu. Tout ce qu'elle voit est un reflet, tout ce qu'elle 
entend est un écho ; elle est sur la terre comme le passager 
sur la mer, entre deux firmaments qui se correspondent, 
puisqu'en réalité ils n'en forment qu'un, allant de la figure 
fugitive au prototype éternel avec une agilité merveilleuse 
et sans presque s'en apercevoir, s'absorbant par le désir et 
absorbant les créatures dans le Créateur, impatiente et 
heureuse de perdre son néant dans 1 Être infini. 

A une âme ainsi disposée, donnez une haute intelligence, 
une puissante imagination, une sensibilité délicate, le sens 
du rythme et la connaissance de la langue, en un mot la 
faculté de traduire vivement ses émotions ; vous aurez un 
poète mystique : saint Bonaventure, l'auteur inconnu de 
limitations sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, Luis de 
Léon. Verdaguer est de cette grande race. 

D. Marcelino Menendez y Pelayo préfère les Idylles et 
chants mystiques et le Songe de saint Jean à l'Atlantide et à 
Canigou. « Je puis dire sans hyperbole, déclare ce juge 
dont les arrêts en pareille matière sont décisifs, je puis 
dire que nul de nos poètes du grand siècle ne dédaignerait 
de signer quelques-unes des compositions de ce volume, 

16 
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Uinl ou y admire de ferveur chréUeone, de délicatesse 
dans la forme et d'élévaUon dans les pensées. . 

Aucune préoccupation d'art ou de répulaUon littéraire; 
tout jaillit spontanément, comme un jet de flamme dun 
ardent fover. « On dirait, suivant l'expression de Mila y 
Fontanals, un bouquet de fleurs écloses dans un jardm que 
les séraphins habitent. » 

Tout V est orthodoxe, pur. lumineux, suave, joyeux; 
tout y rêspire et tout y inspire la force, la paix, la foi, 
l'espérance et l'amour. Leucens, l'harmonie, la clarté que 
les vitraux jettent sur le parvis, le recueiUement semblent 
noller dans ces strophes; on y sent véritablement le 

divin. 

L'œuvre où Verdaguer. dans la pleine maturité de son 
talent, a mis le plus de lui-même est le Songe de smnl 

'Z disciple bien.aimé s'endort, à la dernière Cène, sur 
le sein de son Maître, et voit dans laven.r la naissance, les 
progrès et le triomphe de la dévotion au Sacre-Cœur. 
^ Le poème se divise en trois parl.es : les Clartés de 

^ r\urore le Lever du soleil. Dans chacune nou> 
"1 pa seTe nous entendons parler les saints elles 
ZZr^se sont fait remarquer par le«r dévot.^ a 
?amo«r du Verbe incarné et à l'organe de chair qui s,«. 

'tin^rromb.. de ^ nuit briUent comme des étoiles 
, xCe Marie Mère de Jésus, saint Paul, saint AugusUn. 

kaae et sainte Magdeleine de Pazzi. 
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« O folie de Tamour, s'écrie Verdaguer en parlant de 
cette dernière sainte, la plus douce des folies! Ah! qui sen- 
tirait dans son cœur celle qui possédait Magdeleine; il 
voudrait souffrir sans mourir, mourant sans cesse de dou- 
leur. Lorsqu'elle voit l'autel solitaire, ses yeux fondent en 
larmes; elle s'en va sonner les cloches : « Venez, venez 
» voir l'amour, Tamour de mes amours, qui se consume, 
» hélas! de regrets. » Voyant que les hommes ne viennent 
pas, elle s'en plaint aux oiseaux et aux fleurs : « Dites-moi, 
» petits oiseaux, dites-moi, petites fleurs, pourquoi n*aime- 
3> t-oQ pas Tamour? » 

Tout à coup saint Jean entend du côté de l'Espagne un 
chant qui ravit les séraphins. « L'aurore doit être levée, 
puisque les rossignols chantent. » Dans cette aurore, en 
effet, saint Jean de la Croix est le premier dont les accords 
éclatent. 

Âpres le prince des poètes mystiques, le disciple bien- 
aimé contemple sainte Thérèse en extase dans le Cœur 
sacré, bréviaire divin où elle apprit la science de l'amour. 
« Dans ses pages elle lisait qu'aimer c'est souffrir^ et elle se 
mourait de ne pouvoir mourir. » 

A la vierge d'Avila, Thonneur de l'Espagne par son 
génie autant que par sa sainteté, succèdent sainte Rose de 
Lima, les géants de la Compagnie de Jésus : saint Ignace, 
saint François Xavier, Canisius, saint Louis de Gonzague 
qui fut ange par la pureté et séraphin par la ferveur, Ber- 
nard do Hoyos qui reçut du Sacré-Cœur des communica- 
tions qui rappellent les promesses faites à la bienheureuse 
Marguerite-Marie, et saint Philippe de Néri, dont l'amour 
élargit physiquement la poitrine, en soulevant les côtes 
qui gênaient les élancements du cœur. 
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Saint Michel des Saints, peu connu en France, inspire à 
Verdagiier les paroles suivantes : « Dans son extase, il di- 
sait au Seigneur : « Je vous aime; mais je vous aimerais 
9 davantage» ô ma vie! si vous me donniez voire cœur. > 

» Jésus prit son cœur et en fit don à Michel, en échange 
du sien; et Michel aimait Dieu avec le cœur de Dieu 
même. 

» Depuis lors il ne vivait plus, son Bien-Aimé vivait en 
lui; et nuit et jour il s*écriait : O ma vie! sur la terre vous 
m'avez donné le ciel ! » 

En citant les paroles mises sur les lèvres du plus popu- 
laire des saints français, on verra combien, dans cette 
mystique revue, Tauteur du Songe de saint Jean pénètre 
dans Tàme des personnages, en saisit le trait dominant et 
parle leur langue. 

« Mon cœur, s'écrie saint Vincent de Paul, brûle du feu 
de la charité. Pau\Tes du monde, je vous porte dans mon 
cœur. Venez à moi ; votre pauvreté m'attire, comme le son 
de l'or attire l'avare insatiable. 

» Fils du vice, venez; enfants sans mère, rebuts du 
péché, cœurs en péril, venez. Je servirai de père à Tor- 
phelin, de fils au vieillard délaissé... 

» J*ai du baume pour toutes les blessures; mais, doux 
Jésus, je le tire de votre cœur, fontaine d'amour qui arrose 
toutes ces vies, vase dans lequel Dieu recueille toutes ces 
peines. » 

A cet endroit un court épisode interrompt le récit. 
L'oreiller est bien doux et Jean y continue son extatique 
sommeil, mêlant les battements de son cœur aux batte- 
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ments de ce Cœur dont Tamour concilie le ciel el la 
terre et dont la volonté règle l'harmonie des astres. Judas 
veut réveiller l'évangéliste : « Arrière! dit Jésus au traître; 
pour le songe qu*il fait, moi-même je voudrais m*en- 
dormir. 9 

Avec la bienheureuse Marguerite-Marie, c'est le Lever du 
soleil. Jean a regardé les saints qui ont précédé, l'un après 
l'autre; tous ont reçu une étincelle du Cœur divin, mais 
aucun n'est fournaise, a D^étoile en étoile sont déjà passées 
les splendides constellations de ce Ciel des cieux; oiseaux 
et fleurs attendent le jour. Ne sentez-vous pas un parfum 
qui s'élève des jardins de sainte Chantai? » 

Une vierge, disciple du Calvaire, gémit devant Tau tel; 
elle voit les péchés du monde; son cœur s'immole à 
Tunisson du Cœur divin : <c Dans une aurore de lumière, 
Jésus lui apparaît debout sur l'autel, avec ses plaies res- 
plendissantes comme cinq étoiles. De chacune sort un jet 
de flamme et tout un fleuve s*épanche de son côté. Sur le 
corps divin, le cœur brille comme le soleil dans le ciel. » 

Jean continue de nager dans l'extase , comme un cygne 
dans un océan. Il voit dans les siècles à venir l'incendie se 
propager de couvent en couvent, de ville en ville, de 
royaume en royaume, de monde en monde. Tout gravite 
autour du Sacré-Cœur, comme la création autour du soleil. 
Hors de ses rayons, c'est le froid de la mort. Les âmes y 
aspirent l'abnégation et le sacriflce; avec le zèle renaît 
l'apostolat, la pureté refleurit comme un lis. 

Le plus doux des maîtres, voyant son disciple enivré de 
ces rêves de chérubin, laisse plusieurs fois tomber sur son 
visage des larmes divines. 

Après avoir bu à sa source le vin nouveau de l'évangile 



246 LES MAÎTRES DU FELIBRIGK 

d'amour, Jean s'éveille au bruit d'un gémissement. C'est 
Jésus qui pleure avec ses apôtres sur les péchés et sur 
l'ingratitude des hommes. 

« Voyant des larmes aux yeux de tous, il se met aussi à 
pleurer ; puis, aGn de consoler ses frères, il demande tout 
bas au Maître : 

— Voulez- vous que j'annonce aux hommes de quel amour 
Dieu les aime? Voulez-vous que je leur montre votre Cœur? 

— L'heure n'est pas encore venue. LÉglise grandit 
comme un arbre au bord des eaux ; mais pour porter un tel 
fruit ses branches • no sont pas assez fortes. Pour le mo- 
ment» dis aux hommes : Le Verbe s'est fait chair! Ils 
peuvent bien passer mille ans à méditer cette parole. Après 
mille ans de crépuscule, Taurore de mon Cœur paraîtra ; 
après Taurore, le soleil, le soleil de la gloire éternelle. Le 
Cœur de Dieu même battra dans le sein de l'humanité; 
son royaume sera le monde et son trône sera l'Espagne. » 

Si nous osions hasarder une comparaison, nous dirions 
que le prêtre catalan ressemble à ces artistes du moyen 
âge qui lançaient dans les airs nos belles cathédrales avec 
leurs forêts de clochetons fleuris, leurs flèches à jour, leurs 
cloches sonores, leur peuple de monstres et de saints, leurs 
vitraux oii s'embellit la lumière et leur incomparable cha- 
pelle de la Vierge : véritable poème do l'âme catholique 
dans son aspiration vers le ciel. M. José de Hérédia, 
M. Lecomte de Lisle et la plupart de nos ciseleurs contem- 
porains luttent d'habileté avec ces ouvriers japonais qui 
sculptent des noyaux ou creusent dans un morceau d'ivoire 
des sphères concentriques. 

La nature, les voyages, la lecture des chefs-d'œuvre, 
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l'étude de la théologie, la connaissance de l'âme humaine 
et la méditation de l'Écriture Sainte, telles sont les sources 
où devrait s'alimenter toute grande poésie et où. s'est lar- 
gement abreuvé le génie de Verdaguer. L'amour des 
hommes puisé dans l'amour de Dieu a donné plus de 
souffle à son inspiration, plus d'essor à son aile, plus de 
flamme à son accent. 

Saint Augustin, racontant le dernier entretien qu'il eut 
avec sa mère, à Ostie, en face de la mer éclairée par le 
soleil couchant, a décrit le mouvement ascensionnel de la 
poésie de Verdaguer : 

«c Emportés par un élan d'amour vers l'immuable félicité, 
nous traversâmes l'une après l'autre toutes les choses cor- 
porelles et ce ciel même tout resplendissant des feux du 
soleil qui allait disparaître, de la lune et des étoiles qui 
commençaient à rayonner sur nos têtes. Et montant encore 
plus haut dans nos pensées, dans nos paroles, dans le ra- 
vissement que nous causaient vos œuvres, ô mon Dieu, 
nous arrivâmes à nos âmes; mais nous ne nous y arrê- 
tâmes pas et nous passâmes outre, pour atteindre enfin à 
cette région où est la vraie vie, abondante, inépuisable, 
éternelle. Et là, dès qu'elle nous apparut, nous eûmes vers 
vous un tel élan d'amour, si hardi et si puissant, que nous 
y touchâmes en quelque sorte par un bond du cœur. » 

Heureux les poètes qui comprennent ainsi leur mission ; 
s'ils ne sont pas populaires, ils sont bienfaisants et grands. 
Parce qu'ils ont compris qu'une belle vie vaut mieux qu'un 
beau poème, ils verront éternellement face à face Tinfini 
dont un reflet reluit dans leurs œuvres et illumine leurs 
lecteurs. 
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LE GAI SAVOIR 



I 



Du onzième au treizième siècle, la poésie méridionale 
eut un prompt et merveilleux épanouissement. Des bords 
de la Loire à la Méditerranée, des Pyrénées aux Alpes, et 
bien au delà, les cours des rois et des comtes, les châteaux 
des seigneurs et les places des villes, tout le pays résonnait 
de chants où la guerre et Tamour, les beautés de la nature 
et les grâces de la femme étaient célébrés. 

Les autres littératures de l'Europe, encore informes et 
bégayantes, ébauchaient à peine quelques rudes essais, et 
déjà les troubadours se jouaient avec une ingénieuse sou- 
plesse des difficultés les plus compliquées du rythme et de 
la syntaxe. Les fantaisies d'une imagination vive, les sen- 
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timecls tendres et chevaleresques trouvaient nalurelle- 
raent leur expression dans cet idiome ductile et sonore, 
également fait pour éclater au grand soleil des tournois et 
des fêtes, pour bercer la rêverie à l'ombre des bois, pour 
remplir le vide des salles féodales et pour charmer la mo- 
notonie des longues routes poudreuses. Cette civilisation 
était une oasis au milieu d'un monde barbare. 

Malheureusement ces luxuriantes pousses n'avaient pas 
de profondes racines ; au printemps qui les a fait précoce- 
ment monter va succéder sans transition Tété qui les brû- 
lera sur pied. Ce fut une chute de feuilles et de fleurs, sans 
fruits. La pensée manquait, c'est-à-dire le fond même et le 
sol nourricier. 

Cette musique, d'abord charmante dans ses variations, 
devenait bientôt monotone, malgré l'habileté des virtuoses 
qui Texécutaient ; l'air fini, l'auditeur s'en allait, l'oreille 
étourdie, mais la tête vide et la volonté sans objet vrai- 
ment élevé. La désillusion succédait à l'enthousiasme. Ce 
renouveau prodigue de parfums, de verdure, de chansons, 
d*eaux murmurantes et de bruits d'ailes, ne devait pas con- 
naître la majesté mélancolique et les richesses de l'au- 
tomne ; les cigales devaient se taire avant l'hiver. 

La guerre des Albigeois précipita la ruine. Piétinées par 
les hommes du Nord, ces plantes gracieuses, dont la sève 
commençait à s'appauvrir, ne purent se relever quand l'in- 
vasion se relira. Dès le treizième siècle commence Tirré- 
médiable décadence. 

Toulouse avait été le centre de celte civilisation et de 
cette littérature, grâce à sa population plus considérable, à 
sa langue plus parfaite, à ses comtes plus magnifiques; 
elle en devint le dernier refuge. Chez elle la poésie romane 
80 survécut par des œuvres qui en étaient l'écho affaibli et 
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par des institutions qui en perpétuent encore le souvenir. 
La plus célèbre est celle des Jeux Floraux ; c'est proba- 
blement aussi la plus ancienne des sociétés littéraires qui 
existent dans le monde. Fondée au commencement du 
quatorzième siècle, elle fut restaurée et érigée en Acadé- 
mie par Louis XIY, au dix-septième. Les statuts donnés 
par le Grand Roi la régissent encore. Les Lettres patentes 
furent signées et les concours d'après le nouveau régime 
furent inaugurés en 1695, il y a deux cents ans. 

L'an de l'Incarnation 1323, le mardi qui suivit la fête de 
la Toussaint, sept hommes « sages et savants », dont This- 
toire de Toulouse a conservé les noms et qui paraissent 
avoir fait partie d'une association littéraire déjà ancienne, 
se réunissent au faubourg des Augustins, « dans un verger 
fleuri ». Attristés du malheur des temps et du déclin de la 
poésie, ils cherchent les moyens de raviver le feu sacré. 
Après en avoir mûrement délibéré, ils décident un appel à 
tous les poètes, et pour aiguillonner leur ardeur par Tému- 
lation, ils proposent des prix aux vainqueurs. 

La lettre-circulaire qu'ils leur envoient donne une idée 
très nette de leur dessein et de ce qu'ils imaginent pour le 
réaliser. Il y a dans ce message poétique un mélange d'élé- 
vation et de naïveté qui intéresse notre curiosité blasée. 

Le langage des vainqueurs ne blesse pas seulement les 
oreilles, il meurtrit les cœurs en rappelant l'humiliation 
de la conquête. Toulouse, dont Ausone parlait déjà en 
termes si splendides, Toulouse la savante et la sainte, 
n'est plus la capitale d'un riche comté, naguère indépen- 
dant et glorieux ; c'est une simple ville de province, sou- 
mise de plus en plus aux lois du royaume. Elle n*est point 
encore habituée à Taccent des étrangers et à cette domina- 
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lion imposée par la force dans des flots de san^. II faudra 
bien des années et bien des générations pour que la fusion 
soit complète^ pour que le regret du passé disparaisse dans 
le dévouement à la patrie commune. 

Voici la traduction de ce vieux document : 

« Aux iionorables et preux seigneurs» amis et compa- 
gnons possédant cette science par laquelle croissent aux 
bons joie et plaisir, sens, valeur et courtoisie, rexcellem- 
ment gaie compagnie des sept poètes de Toulouse, salut 
et liesse ! 

» Notre passe-temps préféré, notre occupatioa et notre 
désir, c*est de nous récréer et de chanter; c*est pourquoi 
nous voulons aujourd'hui faire entendre notre voix de près 
et au loin. 

Il Nous les sept, suivant la tradition des poètes qui sont 
passés, nous avons à notre usage un verger merveilleuse- 
ment beau où, chaque dimanche, nous venons faire en- 
tendre de nouveaux chants. Rien de fautif n'y est souffert. 
On enseigne, on se corrige mutuellement et force reste à 
la raison. 

tt Pour faire progresser celte science précieuse et chère, 
nous vous faisons savoir que, toute affaire et toute occupa- 
lion délaissées, nous nous trouverons audit verger, s'il 
plaît À Dieu, le premier jour du mois de mai. Noire joie 
sera doublée si nous vous y trouvons, ce jour-là ; car nous 
n*avons d autre plaisir que d exalter le savoir. 

» Afin que chacun soit encouragé à faire ouvrage 
agK*able, nous vous avertissons qu'à celui qui, suivant un 
drt)it jugenuMit^ aura composé le plus beau, nous donne- 
rons une violelte d'or fin. Il n'y aura aucun égard pour la 
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fortune ou la valeur, pour Tétat, pour la condition de sei- 
gneur ou de serviteur, mais uniquement pour la manière de 
faire les vers. 

» Vous nous entendrez donc chanter et lire. Si vous trouvez 
des paroles mal placées ou quelque chose qui ne soit pas 
bien, vous le redresserez. Nous ne contredisons pas la rai- 
son ; mais vous devez bien penser que nous défendrons 
nos ouvrages par la discussion. 

» Nous vous supplions et nous vous requérons d'ac- 
courir au jour marqué, si bien munis de vers harmonieux 
et de nobles pensées que le siècle en soit plus gai, qu^il 
renonce aux jongleries et que le vrai mérite reprenne son 
empire. 

» Le Dieu de poésie vous assiste ! » 

Cette lettre fut écrite au pied d'un laurier et munie du 
sceau de la Compagnie. Sous des formes poétiques, le lec- 
teur ne peut manquer d'apercevoir ce qu'il y avait de géné- 
reux et de libéral dans ce programme. 



n 



Le concours s'ouvrit au mois de mai de Tannée suivante, 
et les candidats furent nombreux. Le premier jour fut con- 
sacré à la réception des pièces; le second, à leur examen et 
à leur classement; le troisième, fête de l'Exaltation de la 
sainte Croix, eut lieu la séance solennelle. Arnaud Vidal 
de Castelnaudary fut proclamé vainqueur de tous ses 
rivaux, et la a joie de la violette d*or » lui fut décernée par 
le jury. Un peu plus tard il fut créé docteur pour une nou- 
velle ode, CansOf à Notre-Dame. 
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Les capîtouis, les seigneurs, les bourgeois notables, les 
docteurs et les licenciés s*unirent aux fondateurs pour faire 
accueil aux concurrents et rehausser Téclat de la fête. 
Suivant délibération publique, la violette d*or fut payée sur 
les revenus municipaux, et l'on décida que. Dieu aidant, 
il en serait ainsi désormais. 

On verra peut-être avec quelque plaisir un couplet du 
sirvonte couronné Tan 1324 : 

Verges, ses par de plazensa, 
Per nostr' amor, fos plazens 
A Dieu, tan que 'n près oayshçnsa, 
D*ont pesys per nos fo naysheos. 

llumilmeDS 
Vos prec que m siatz guirens, 
E que m portctz ta! guirensa, 
Qu' ieu an lay, ses defalhensa. 
On gaugz non es defalhens : 
Car yeu, de cor, soy crezens 
Que qui 'n vos ha i»a crezensa, 
Xo mor perdurablameus, 
Ans er ab gaugz revivens. 

Vierge, sans pareille en plaisance, 
Par amour pour nous, vous fûtes plaisante 
A Dieu, tant que de vous ii prit naissance, 
D'où par suite, pour nous ii fut naissant. 

Humblement 
Je vous prie que vous me soyez garant, 
Et que vous me portiez telle garantie 
Que j'aille là, sans défaillance, 
Oii la joie n'est point défaillante : 
Car, de cœur je suis croyant 
Que quiconque en vous a sa croyance 
Ne meurt point éternellement. 
Mais est avec joie revivant. 



I 
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Les années suivantes virent môme afiluence et même 
enthousiasme. 

Dès Torigine, Unstilution était clairement dessinée 
dans SCS lignes principales. Son but ofCciel était d'en- 
courager et de perfectionner Fart des vers, de le ramener 
à sa splendeur ancienne, ou du moins d'en retarder la dé- 
cadence. 

Peut-être, en secret, était-ce aussi un détour pour se 

consoler de la défaite et pour protester contre Tannexion 

accomplie depuis cent ans. Le meilleur moyen d'empêcher 

le patriotisme de s'éteindre et de se laisser absorber, 

n'était-ce pas de conserver la vieille langue et la vieille 

littérature ? Grâce à la poésie, Tesprit ancien subsisterait 

encore dans l'Occitanie et ramènerait peut-être un jour 

l'indépendance! Le consistoire du « Gai Savoir » aurait 

donc été une revanche et une opposition littéraires ; ce 

n'était pas pour diminuer son succès. 

Tous pouvaient concourir et tous les genres étaient 
admis* sauf la satire. La religion et la morale devaient 
être respectées. Pendant longtemps un reviseur fut chargé 
de veiller à l'orthodoxie. Non seulement les couplets cor- 
rupteurs, mais les pièces trop légères étaient impitoyable- 
ment bannis. En principe du moins, le bon sens, la noblesse 
des pensées, l'élévation des sentiments, l'utilité pratique 
passaient avant l'élégance des vers, la nouveauté des effets 
et la recherche des sujets. Un grand nombre de pièces 
étaient positivement dévotes et célébraient la Sainte Vierge. 
Ainsi, ce que les « sept personnages savants et subtils » 
avaient voulu fonder en se réunissant dans leur « jardin 
merveilleux » et en délibérant au milieu des arbres à fleurs 
et au chant des oiseaux, c'était chose véritablement sé- 
rieuse. En réalité, c était moins des jeux qu'un collège ou 
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une école, pour maintenir Tart des troubadours, la belle 
langue et les bonnes coutumes de l'ancien comté de Tou- 
louse; c'est pourquoi il devait y avoir des bacheliers, des 
licenciés, des docteurs et des maîtres. Le Gai Consistoire 
devait vivre et se développer parallèlement à l'université 
déjà célèbre; les deux institutions seront habituellement 
sœurs et amies, quelquefois rivales. 

Les concours du mois de mai et les séances moins solen- 
nelles qui avaient lieu plusieurs fois Tannée ranimèrent 
bientôt l'inspiration et les habitudes poétiques; mais can- 
didats, juges et auditeurs manquaient également de règles. 
On composait, on appréciait, on applaudissait au hasard 
de l'instinct, sous les coups de la surprise. On s'en aperçut, 
et comme il arrive toujours, on essaya de suppléer à 
l'esprit créateur et au bon goût par des traités; la culture 
artiCcielle allait succéder à l'éclosion spontanée, l'étude 
remplacer la verve, les excitations extérieures stimuler 
une sève appauvrie. La Grèce et Rome procédèrent-elles 
autrefois, la France contemporaine procède-t-elle aujour- 
d'hui autrement? 

Le consistoire avait un chancelier; il se trouva, par 
bonheur, que c'était un homme de mérite, capable de tout 
autre chose que de signer des lettres, de sceller des di- 
plômes et de commander à son bedeau. 

Guillaume Molinier futTàme des assemblées, la cheville 
ouvrière de la grande entreprise; les mainteneurs, de leur 
côté, furent assez modestes et assez avisés pour Técouter 
d'abord, le consulter, l'encourager, et enCn lé charger 
exclusivement de résumer et de rédiger en code littéraire 
les réflexions dont ils avaient admiré la science, l'élévation 
et la sagacité. C'est à cette requête que nous devons le 
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premier Art poétique des langues néo-Iatiaes. A ce titre, et 
à d'autres encore, il mériterait d'être plus étudié; c'est un 
monument précieux pour Thistoire littéraire de la France 
et même de TEurope. 

Ce travail n^est pas, comme tant de bruyants manifestes 
et de prétentieuses préfaces, l'expression de théories per- 
sonnelles ou la défense intéressée d'une œuvre ; il reflète 
et condense les idées d'une époque. Molinier, en effet, 
réunit souvent le collège des mainteneurs pour prendre 
leur avis sur les questions douteuses ou délicates de sa 
poétique, et ce n'est qu'après de nombreuses séances con- 
sacrées à les élucider et à les résoudre qu'il dressa ce ma- 
nuel de la littérature romane. Il ne parut qu'après dix ans 
de soins, dans le courant de l'année 1356, sous le titre de 
Leys damor. 



III 



Les Lois d amour! Cela déconcerte un peu le lecteur mo- 
derne, et il faut s'expliquer. 

La poésie, c'est l'art de trouver, trobar^ c'est-à-dire 
d'inventer, de créer des formes nouvelles et belles. Molinier 
parle ainsi comme Platon, probablement sans le savoir. 
L'idéal entrevu ravit le cœur et enflamme le désir; tout 
poète est donc épris du beau, et toute poésie est essentiel- 
lement un amour : amour pur et désintéressé, qui trans- 
porte Tâme dans des régions lumineuses où elle respire 
la joie et l'oubli des choses inférieures. 

L'art des vers est ainsi par excellence, le gai savoir ; ce 
n'est pas une occupation mécanique et stérile, puisque son 

17 
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but esl de communiquer cette gaieté saiine qui est le res- 
sort de Tâme pour l'héroïsme et la vertu. Le faire servir à 
des salisfactions basses et criminelles, c'est le faire déchoifi 
le ravaler, le tuer. Ce qui est faux ou mauvais ne peut 
être beau, et par conséquent ne peut être aimé ; ce n'est 
donc pas une matière poétique. 

C'est à la fois pour faire connaître à tous la science te- 
nue cachée par les troubadours et pour réprimer la foUe 
des amours déshonnétcs, en leur montrant un but plus 
digne, que le sage chancelier coordonne ce qui était con- 
fus, réunit ce qui était dipersé. Citons quelques fragments 
de Texliortation aux « jouvenceaux » qui ouvre son traité : 

« Que le troubadour nouveau, qui a la ferme volonté 
d'apprendre cette science de trouver^ vienne donc puiser à 
ces Lois d'amour^ car c'est ici la fontaine de la gaie 
science. Qu'il boive l'eau si douce de cette fontaine et 
qu'il s'efforce de monter à la véritable source d'oil elle 
jaillit. 

M Suivant le cours de cette fontaine, il verra se former 
des ruisseaux dont les rives s'embelliront de feuillage et 
de verdure, qui inviteront les oiseaux à s'ébattre avec des 
airs joyeux. 

» Ces ruisseaux issus de la fontaine auront grande gloire 
et honneur ; la fontaine elle-même deviendra plus agréable, 
plus riante, plus renommée, plus abondante pour tous. La 
source sera plus délicieuse et plus charmante pour ceux 
qui aiment la science de trouver ci veulent l'acquérir, mais 
surtout pour ceux qui ont un cœur noble et un esprit fin. 
Cette gaie science n'entre point dans un esprit dur, gros- 
sier, avare, inique ou faux ; au contraire ces eaux si douces 
lui semblent amères. C'est pour cela qu'il déprécie toujours, 
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blàme et méprise ce qu'il ne peut atteindre, carrignorance 
est la grande ennemie du savoir. 

» Par cette fontaine, nous entendons la composition ; et 
par l'eau nous entendons les vers, les chansons et les 
autres ouvrages. 

» Par la source, nous désignons Vart de trouver^ tel que 
nous l'enseignons ici et que doit le connaître quiconque 
veut composer des ouvrages beaux, agréables et purs. 

» Par les ruisseaux, nous indiquons les troubadours ; les 
eaux douces sont les poèmes pleins de grâce et d'aménité; 
les rives que ces ruisseaux font reverdir sont les cœurs de 
ceux qui les écoutent et qui, en écoutant, se sentent inon- 
dés de plaisir et d'allégresse. 

» Par les oiseaux gazouillants et joyeux, nous entendons 
les jongleurs et tous ceux qui, d'une voix harmonieuse, 
chantent nos poèmes, les publient et les répandent, don- 
nant plaisir et joie à bien des gens et dissipant les cha- 
grins. » 

Une fois admise cette façon allégorique, Ton ne s'éton- 
nera plus d'entendre ce collège poétique s'appeler Consis^ 
toire du gai savoir^ les maîtres s'intituler mainteneurs d^or 
mour^ les lauréats, fins amants; les prix d'or ou d'argent 
seront des joies, et le jour de la distribution une fête des 
fleurs. Qu'on songe au Roman de la Rose, à la carte de 
Tendre et à nos symbolistes ; Molinier nous paraîtra d'une 
simplicité primitive. 

Les LeyscTamor se divisent en cinq parties. La première 
traite de Vart de trouver, en général, des premiers élé- 
naents delà grammaire, des sons et de l'accent prosodique 
dans la langue romane comparé à l'accent prosodique 
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dans la langue latine. La seconde partie est consacrée aux 
différentes espèces de vers, de rimes, de strophes et de 
compositions poétiques ; la troisième aux règles détaillées 
delà grammaire. Dans la quatrième partie, rauteurénu- 
mère les vices du discours et les figures ; dans la cinquième 
enfin, il est question delà pratique des règles et de leur 
emploi dans les divers ouvrages. 

Une analyse très détaillée serait ici déplacée et n'appren- 
drait pas beaucoup de choses nouvelles ; je me contente- 
rai donc de relever en passant quelques points plus cu- 
rieux. 

Les langues méridionales, le français excepté, ont con- 
servé l'accent latin ; cet accent joue un grand rôle dans 
leur poésie et donne à la prose elle-même une allure musi- 
cale. La combinaison des syllabes ainsi accentuées cons- 
titue déjà un rythme ; ce qui permet d'être moins exi- 
geant pour la rime et de s'en passer tout à fait dans les 
vers blancs. 

Les essais de ce genre tentés jadis chez nous par les 
auteurs de la Pléiade et du seizième siècle, renouvelés par 
les décadents et les symbolistes du dix-neuvième, n'ont 
jamais réussi; Molinier en indiquait déjà la raison dans 
rabscnce de quantité et surtout d'accent. Ce n'est pas trop 
delà césure et de la rime pour cadencer et harmoniser ces 
syllabes monotones et pour en dissimuler l'uniformité. 
Toutefois la beauté des sons ne rachète pas le vide ou la 
vulgarité du sens. 

Disons tout de suite que cette analyse vieille de cinq 
siècles dénonce beaucoup de sagacité. 

Le vers^ dit Molinier, est une partie de composition poé- 
tique comptant douze syllabes au plus, quatre au moins. 
Au delà et en deçà, il n'y a que des fantaisies irrégulières. 
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Le vers de douze syllabes tient le premier rang ; 1 hendé- 
casyllabe ne vient qu'au second. On sait que la poésie ita- 
lienne et l'espagnole, filles de la poésie romane, ont adopté 
plus tard les vers de onze syllabes pour leurs poèmes hé- 
roïques ; mais ils se servaient aussi, au commencement, 
des vers de douze syllabes, qu'ils appellent encore vers de 
arte mayor. 

Le hiatz ou hiatus, que Malherbe devait réprouver si 
énergiquement deux siècles et demi plus tard et que Boi- 
leau a proscrit dans une formule d'un bonheur laborieux, 
était signalé comme un vice du discours poétique, surtout 
quand les voyelles qui se heurtent sont de même nature. 
En vérité, remarque Molinier, ce bâillement fait alors 
par trop a la gola badar ». Le législateur du quatorzième 
siècle admettait une exception très raisonnable pour quel- 
ques monosyllabes et pour les noms propres ; il aurait 
permis à Racine de faire dire par son Petit-Jean à l'In- 
timé : 

Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne ! 

Sur la nature, la place et la nécessité de la césure, Moli- 
nier a des idées fort justes ; sur la rime, il est complet. 
Rimes assonantes, consonantes, léonines, simples, 
pleines, doubles, riches, suffisantes, rares, etc., tout y 
est. Pour la variété des rythmes et des strophes, les trou- 
badours auraient rendu des points à nos plus forts versi- 
ficateurs, et beaucoup de trouvailles récentes viennent des 
fouilles pratiquées dans leurs terres. Le raffinement dans 
la bizarrerie fut même une des causes de la décadence ; la 
broderie avait usé l'étoffe. 
La cobla devait être composée de quatre vers, au moins. 
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et pouvait aller jusqu*à seize. Depuis plus d'un siècle pour- 
tant Dante avait publié la Divine Comédie en tercets. 

Les poèmes dont il est le plus souvent fait mention, dans 
le recueil des pièces couronnées, sont la Canso^ c*est-à- 
dire Tode, les Sirventes et les Tensons; d'autres sont intitu- 
lés simplement : Bers^ Canso en lati^ Cobla esparsa, Prosa^ 
Gloza, Plans^ Partimen^ Danza, Bal^ Truffa^ Descort. 
Excepté les tensons, pour lesquels il y avait liberté, toutes 
ces compositions étaient chantées sur des airs nouveaux ou 
anciens ; la Danza et le Bal étaient accompag^nés de mou- 
vements chorégraphiques, comme les boléros et les se- 
guedillas des Espagnols. Le Descort semble avoir été 
une sorte de poème macaroni que oii entraient plusieurs 
idiomes. 

Chose singulière 1 dans ce code, oi!i les détails techniques 
les plus minutieux abondent jusqu'à la satiété^ il n'est pas 
question du Sonnet. Ce genre, supposé qu'il ne soit pas 
plus ancien, venait cependant d'être illustré dans Avignon 
par l'immortel Pétrarque. 

A de nombreuses règles grammaticales qui Gxent l'usage 
et assurent la correction, Moiinier ajoute quelques pré- 
ceptes moraux se résumant dans l'orthodoxie de la doc- 
trine et la pureté des mœurs. Aux yeux du digne chance- 
lier, la foi catholique est l'inspiratrice des beaux poèmes, 
elle en est, du moins, une condition essentielle, et les actes 
vertueux l'emportent sur les talents littéraires. Les vers 
des troubadours n'adouciront les caractères, n'élèveront et 
ne poliront les esprits que s'ils procèdent du bon sens et de 
la morale chrétienne. 
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IV 



Dès le premier concours de 1324, sont en honneur les 
règlements qui doivent garantir la sincérité des concur- 
rents et l'impartialité des juges. A ce double point de vue, 
le renom de Taréopage toulousain» autrefois comme au- 
jourd'hui» est demeuré sans tache ; Téloge est assez beau 
pour être consigné. Le goût litléraire a pu errer, la justice 
n'a pas eu de notable défaillance. 

Les mainteneurs juraient d'être indépendants et loyaux, 
sourds à toute recommandation, sans faveur, sans haine et 
sans crainte :. 

No regardar pretz ni valor, 
Ëstamen ni conditio 
Di scnhor ni de companho, 
Ma sol maniera de trobar. 

La supériorité poétique, tel devait être le motif exclusif 
de leurs préférences. Ils s'engageaient, en outre, à garder 
le secret des délibérations, à soutenir les décisions prises à 
la pluralité des suffrages, fussent-elles contraires au juge- 
ment personnel, enfin à ne corriger aucune des pièces des- 
tinées au concours, de quelque façon qu'elles fussent 
venues entre leurs mains. 

Les poètes attestent par serment que les pièces qu'ils 
présentent sont bien leur œuvre et qu'ils n'ont eu aucun 
collaborateur. Nul, à moins d'être constitué en haute di- 
gnité, c'est-à-dire à moins d'être roi, fils de roi, prince 

( 
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OU comte, a*ob tient yote, office ou grade, s'il n'est présent 
et s'il n^a la majorité absolue des voix. 

Une femme ne remporte le prix qu a la condition d'être 
irréprochable dans sa vie, de classe élevée, au-dessus de 
tout soupçon d'aide par son talent et son savoir. « Mais où 
trouver une telle femme? » s'écrient naïvement les Leys 
famor. On verra que le code devint plus tard moins scep- 
tique et adoucit ses prescriptions. 

Il va sans dire que les Juifs, les Sarrazins, les hérétiques 
et les ^excommuniés notoires sont exclus, et généralement 
tous ceux qui écrivent dans des vues coupables, ou qui sont 
diffamés comme traîtres, faussaires, blasphémateurs et de 
mœurs décriées. Combien de nos écrivains devraient s'ar- 
rêter devant ces barrières ! 

Un lauréat ne pouvait concourir pour la fleur du même 
genre pendant les trois ans qui suivaient sa victoire ; à la 
quatrième année, il pouvait rentrer en lice, s'il avait assisté 
aux fêtes de mai dans l'intervalle, et s'il avait lu quelque 
poésie nouvelle devant la docte assemblée. Pareillement 
nul virtuose ne pouvait moissonner à la fois tous les prix 
d'un même concours. 

Ceux dont les poèmes seraient reconnus pour avoir été 
déjà présentés^ en totalité ou en partie, seront exclus aussi 
longtemps que les mainteneurs le jugeront convenable. 

La nouveauté requise regarde évidemment les rimes et 
les mots plus que les idées ; mais la forme la plus habile 
ne saurait excuser la vilenie du fond. Sur ce principe de 
morale littéraire, les mainteneurs demeureront inflexibles 
et n'admettront jamais la maxime cynique proclamée par 
Sainte-Beuve et pratiquée par tant d'autres avant et après 
lui : <( Tart sanctifie tout ». Au quatorzième siècle, Toulouse 
voulait être joyeuse et se portait avec entrain aux divertis- 
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senieots ; mais elle voulait être respectée, et son rire facile 
restait spirituel, honnête et sain. 

Le code rédigé par Molinier, mais inspiré, surveillé, 
approuvé par tout le Consistoire, se répandit vite et au 
loin. Des copies en avaient été dressées et envoyées d'office 
à diverses villes, même au delà des Pyrénées et des Alpes, 
où Ton comprenait et où l'on parlait la langue romane. Cet 
effort porta ses fruits et bientôt, cent ans avant la Renais- 
sance, ïari de trouver et le titre de poète sufCrent pour re- 
commander un homme et Télever aux plus hauts sommets ; 
la fortune de Pierre d'Ailly et de Raoul de Près) es n'en est 
pas la seule preuve. 

Vers 1388, Jean, roi d* Aragon, envoyait au roi . de 
France, l'infortuné Charles YI, une ambassade extraordi- 
naire pour en obtenir des personnages capables d'implan- 
ter dans ses Etats l'institution du Gai Savoir^ qui florissait 
avec tant d'éclat à Toulouse. Il promettait de récompenser 
magnifiquement leur travail et leur zèle par des richesses 
et des honneurs. Deux mainteneurs furent délégués et fon- 
dèrent un collège à Barcelone, où il prospéra si bien que 
Tortose voulut en posséder un semblable. Ferdinand le 
Catholique confia la direction de celui de Barcelone au 
marquis de Yillena, et ce savant fit paraître dans cette 
ville son livre de la Gaie science. 

Vers la même époque, la régence ayant cessé, le duc de 
Berry, oncle du roi et gouverneur de Languedoc, revint à 
Toulouse. Un mouvement d'émigration se produisit du 
côté de TEspagne, pour éviter les représailles du prince. 
Les intérêts matériels en souffrirent ; mais les réfugiés po- 
pularisèrent dans la Péninsule la langue des Mundis et les 
chants de leurs troubabours. 
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Les Toulousains s'appelaient Mundisei la langue toulou- 
saine la langue mundino^ probablement en souvenir des 
nombreux Raymond» Reymundi^ qui furent comtes de Tou- 
louse. 

A la Violette d'or s'étaient ajoutées deux autres fleurs 
secondaires, TÉglantine d'argent, prix du sirvente, et le 
Souci d'argent, prix de la danza. En outre un Œillet com- 
plémentaire fut accordé, comme encouragement, aux 
jeunes poètes qui ne pouvaient encore l'emporter sur des 
rivaux mieux formés, mais qui donnaient de belles espé- 
rances. 



V 



Après avoir prospéré près de cent ans, l'institution baisse 
peu à peu, subissant le triste contre-coup des guerres et des 
autres fléaux, famines, pestes et inondations qui affligent 
le Midi. Dès 1404, la somme consacrée aux fleurs est dimi- 
nuée. 

A cette époque, elles sont toutes d'égale valeur et coûtent 
ensemble dix livres seize sols et trois deniers ; savoir : six 
livres seize sols et trois deniers pour la matière, une livre 
pour la dorure et trois livres pour la façon. 

Depuis la destruction du verger fleuri, rasé à l'approche 
des Anglais, afin de faciliter la défense des faubourgs de 
Toulouse, les séances se tiennent dans un local étranger 
et précaire; elles sont réduites aux fêtes de mai. Comme 
l'entrain manque, on devient facile pour Toctroî des 
grades ; plus d'examen consciencieux ; il suffit maintenant 
d'otro lauréat et d'improviser un sonnet. 
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Cette dernière condition donne naissance à un bizarre 
excès. Pour s*assurer que le candidat improvise véritable- 
ment sur le thème imposé, on l'enferme ; et comme la sé- 
questration se prolonge parfois, on est bien forcé de lui 
apporter à manger. D'année en année Timportance de ce 
repas grandit et flnit par absorber les ressources. Cest 
bientôt un banquet auquel les Capitouis invitent les amis 
du poète et leurs propres amis, sans compter le corps entier 
du Consistoire. Des convives arrivent même de la province, 
A cet abus s'en joint un autre. Le jour de TAscension 
de Notre-Seigneur, les lauréats groupent autour deux leurs 
proches et leurs connaissances et Ton parcourt la ville en 
cavalcade. Les fleurs portées triomphalement précèdent le 
cortège ; le vainqueur de la Violette est au milieu, celui de 
TÉglantine habituellement à droite. Pour prévenir les dé- 
sordres, les Capilouls fournissent une escorte de cinquante 
hommes. La vraie poésie tient peu de place au milieu de 
ce fracas. 

Cependant les fléaux s'abattent de plus en plus cruels sur 
les pays de langue d*oc. Dans les campagnes, c'est la 
guerre et le brigandage plus terrible encore ; ce sont les 
intempéries et les épidémies. Autour des villages incendiés 
la terre se fend et les arbres sèchent. Dans la ville de Tou- 
louse la peste, puis l'inondation. En 1483, le Parlement se 
retire à Lavaur; l'année suivante le Pont-Vieux est em- 
porté. Le désordre et la pénurie des finances sont au 
comble ; les emprunts, garantis par un engagement per- 
sonnel des Capitouis, £K)nt si considérables que les créan- 
ciers font assigner en cour d'Ëglise, excommunier, faute 
de payement, et dénoncer aux prônes paroissiaux ces ma« 
gislrats responsables, dont le titre si noble et si envié n'est 
pas un vain mot et la charge une sinécure. 
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Une cause moins violente el d*un autre ordre, mais plus 
redoutable par sa continuité, mine l'institution du gai 
savoir : c'est l'influence envahissante de la royauté, c'est-à- 
dire de la civilisation et de la langue du Nord. Sans doute, 
le peuple n'a point oublié l'idiome national si expressif sur 
ses lèvres et si bien fait pour son esprit mobile ; les classes 
élevées répètent encore les refrains d'amour ou de guerre 
des troubadours ; le romance est cultivé par des person- 
nages d'importance ; et néanmoins les nouveaux poètes du 
Midi n'ont presque rien de commun avec ceux du passé. 
Ils ne font point profession de leur art, comme leurs pré- 
décesseurs, et n'y consacrent pas leur existence tout 
entière ; ce sont des amateurs, des hommes lettrés, prêtres, 
magistrats, bourgeois, professeurs, marchands, qui culti- 
vent la muse romane par délassement, aux heures de 
loisir. Au lieu du vieil arbre étalant en plein air ses fron- 
daisons sur un tronc robuste et enfonçant au loin ses 
racines dans le sol, on est en présence d'une plante de 
serre, frileuse et chétive. Et il en sera de plus en plus 
ainsi. 

Comment cette littérature bornée et sans inspiration 
aurait-elle résisté d'abord au pouvoir politique, ensuite 
à la renaissance de Tantiquité dont le goiit va se répandre 
d'Italie en France et dont les œuvres révéleront un tout 
autre idéal ? Elle ne pouvait échapper à la mort qu'en se 
transformant et en s'assimilant de nouveaux principes 
de vie et de beauté. En avait-elle la puissance? Produit 
de l'esprit méridional et chevaleresque, sans un ensemble 
de chefs-d'œuvre capables de la fixer et de l'alimenter, 
elle devait subir sans réaction les vicissitudes du milieu 
dont elle était la séduisante et mobile expression. 

En 1471, Pierre de Janillac obtient le prix de poésie, 
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« quoique français n, parce quil compose des vers en lan- 
gage toulousain. En 1484 a lieu le dernier concours qui 
mérite encore ce nom. 

Mais la source, un moment obstruée, n'est pas tarie ; 
nous allons la voir rejaillir un peu plus loin, sonore, 
abondante et claire. A la gaie science vont succéder les 
Jexix floraux; Clémence Isaure deviendra la « Muse » du 
Midi et <r ne sera pas moins à Toulouse que Minerve à 
Athènes )>, suivant l'inscription placée sur un arc de 
triomphe élevé pour célébrer l'entrée du roi Charles IX 
dans la cité palladienne. 

Quoi qu'il en soit des imperfections et des défaillances 
que Ton peut relever dans cette première période, elle ne 
fut pas sans utilité ni sans gloire, et l'histoire peut s'asso- 
cier dans une bonne mesure à cet éloge décerné à ses 
devanciers par un mainteneur moderne : 

<c Dès le quinzième siècle, Florence eut l'honneur de 
cultiver les letlrcs et les sciences, pendant que Rome ne 
faisait encore que naître à la lumière. Mais avant que, 
dans la ville des Médicis, les lettrés florentins s'assem- 
blassent pour se livrer à des causeries toutes philoso- 
phiques, imprégnées de poésie platonique, les poètes de 
Toulouse, réunis dans le verger d'un jardin merveilleux et 
beau, s^étaient délectés depuis un siècle à la musique de 
leurs cansos et de leurs pastorellas. Notre cité a eu le sin- 
gulier privilège de précéder la patrie de Laurent le Magni- 
flque dans les réunions littéraires et d'avoir inauguré, sous 
les ombrages de ses jardins, ces associations de jeunes 
hommes épris de poésie et d'idéal, modèles de celles que 
Bembo devait célébrer plus tard dans ses Assolant » 
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Quelques noms de femme ont le privilège d^éveiller de 
poétiques lueurs dans le clair-obscur du passé ; celui de 
Clémence Isaure est du nombre. Toulouse en est Gère et la 
présente comme le symbole expressif de son génie et le 
produit délicat de sa civilisation. 

On a dit que le rôle des femmes» en littérature, devait 
ressembler à celui des anges : être à la fois continuel, 
bienfaisant et invisible^ inspirer sans paraître. Telle fut 
bien la restauratrice, la muse des Jeux floraux. Elle a 
traversé si discrètement son siècle, qu'il est presque im- 
possible d'y retrouver sa trace ; vision pacifique et pure 
qui se serait évanouie dans le fracas des événements et la 
vulgarité des personnages qui encombrent les annales 
contemporaines, si de touchants bienfaits n'avaient trahi 
sa modestie et protégé sa mémoire. Ces œuvres lumineuses 
reflètent leurs clartés sur celle qui les a faites. 

Cette charmante figure n'est pas un mythe ; Qémence 
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Isaure a réellement vécu sous le ciel du Midi, avant de 
rayonner dans le souvenir des hommes. 

Il s'est pourtant rencontré, après deux siècles derecon- 
naissance et d'hommages, des érudils assez moroses pour 
contester l'existence même de Qémence Isaure; on a bien 
contesté celle d'Homère ! Ces nuages ont déconcerté quel- 
ques regards. On peut affirmer qu'il n'en reste plus qu'une 
vapeur transparente. Ce qui suit est donc un résumé his- 
torique plutôt qu'un plaidoyer inutile. 



I 



Deux faits dominent cette controverse. Le premier, c'est 
qu'il n'y a pas une seule objection à laquelle on n'ait 
répondu suffisamment; le second, c'est que l'histoire en- 
tière des Jeux floraux et même l'histoire intérieure de la 
ville de Toulouse, pendant une période de cent cinquante 
ans, est une énigme, si l'on nie la donation de Clémence 
Isaure ; rien n'est plus clair, au contraire, et plus simple^ 
si on Tadmet. Les textes ne manquent pas ; mais à leur 
défaut cette dernière considération n'est-ello pas dé- 
cisive? 

Ecartons d'abord une équivoque grossière qui a égaré 
Catel, le premier qui ait élevé quelques doutes, au dix- 
septième siècle ; encore doit-on les imputer à son éditeur 
plutôt qu'à lui-même. Personne n'a jamais attribué à 
Clémence Isaure la première fondation des Jeux floraux, 
mais seulement leur restauration ; on n'a donc rien fait, 
quand on a magistralement démontré qu'une femme de la 
fin du quinzième siècle n'a pu établir ce qui existait au 
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commencement du quatorzième ; le silence des vieux 
auteurs et des vieux registres est tout expliqué. 

Clémence Isaure, dit la tradition, aurait élé enterrée 
dans l'église de la Daurade, où l'on voyait son prétendu 
tombeau ; or le fait est impossible, puisqu'un règlement 
certain défendait ce genre de sépulture. 

A cette objection, qui est une des plus positives, on 
répond par des témoignages qui établissent incontestable- 
ment que plusieurs personnages furent enterrés soit dans 
la crypte de l'église, soit dans le cimetière attenant, soit 
enfin dans l'église mémo. 

Pourquoi Clémence Isaure ne serait-elle pas dans le 
même cas ? Et puisqu'il y avait des exceptions à la règle 
générale, pourquoi n'en aurait-on pas fait une en faveur 
d'une insigne bienfaitrice de la ville ? 

L'argument principal, on peut dire le seul argument^ 
sur lequel s'appuient les sceptiques, argument tout néga- 
tif, c'est l'absence du testament, que l'on n'a jamais pu 
produire, en maintes circonstances où son apparition au- 
rait mis fin à de graves débats. 

Les partisans de la tradition répliquent : 1° Il n'est pas 
du tout certain que l'original de cet acte, ou du moins une 
copie authentique, n'ait jamais été produit ; plusieurs do- 
cuments y font allusion comme à une chose connue et le 
supposent. 2^ Quoi qu'il en soit du fait, rien d'étonnant 
que cette pièce, comme tant d'autres, se soit perdue ou 
ait été détruite. 

On n'est pas, d'ailleurs, purement réduit à des conjec- 
tures gratuites; on sait qu'en 1463 un épouvantable incen- 
die ravagea Toulouse. « Il est constant, dit Lafaille lui- 
même, que plusieurs églises, beaucoup de monastères et 
d'autres édifices furent entièrement ruinés, et entre autres 

18 
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l'Hôtel de Ville, ce qui fui cause de la perte de beaucoup de 
titres, » Ce testameat n'aurait-il pas péri alors ou dans 
quelque circonstance semblable? 

Quant au manque de témoignages contemporains, il 
n'était pas aussi complet qu'on le pensait d*abord. Quel- 
ques-uns, de la Qn du quinzième siècle ou du commence- 
ment du seizième, attestent une croyance déjà ancienne et 
universelle; dès le milieu du seizième siècle» ils deviennent 
innombrables et sont un des lieux communs de la poésie 
et de rhistoire locales. 

Dans son commentaire sur un chapitre des Décrétales re- 
latif aux testaments, commentaire écrit à Cahors avant 1499 
et plusieurs fois réimprimé, le jurisconsulte Guillaume 
Benoît, mort depuis conseiller au Parlement de Bordeaux, 
s'exprime ainsi : 

« On peut tester en faveur d'une ville pour établir des 
jeux annuels, comme Ta fait dame Clémence, femme de 
Toulouse très riche et illustre qui, voulant encourager la 
jeunesse à cultiver la poésie et le beau langage, laissa 
certains revenus avec lesquels on achète chaque année 
trois fleurs d'argent. Etiampro ludis in civitateanno çuoli- 
bet relinqui potest^ prout illustris mulier illa fedt domina 
CLEMENTiA, DiTissiMA civis TOLOSANA, quŒ^ adjuvcTies incitoji' 
dum ornato cultoque sermone loqui, nonnullos reliquit redi- 
tus e quibus anno quolibet très fîunt argent ei flores... 

C'était donc déjà un fait assez notoire et assez incontes- 
table pour qu^un grave professeur le citât couramment, 
comme exemple décisif, dans un cours public devant ses 
élèves et dans un livre devant les contemporains. 

En 1813, le greffier des Jeux floraux, Almeuy, produit 
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uo acte dans lequel il est dit que le collège nommait chaque 
année trois personnes a pour être les exécuteurs des vo- 
lontés de dame Clémence ». La fondation de Clémence est 
donc afGrmée réelle et antérieure à cette date de 1513. 

Charles de Lagane avoue que sous Tannée 1526 on 
trouve des comptes de trésorier ainsi conçus : a Pour Ten- 
tretènement de la fondation de Dame Clémence. » 

En 1527, Etienne Dolet publiait à Toulouse un éloge en 
vers latins de Clémence Isaure, avec ce titre : De Muliere 
quâdam^ quœ ludos litterarios Tolosœ comtitiiit. 

Une quittance datée de l'année 1528 constate qu'on a 
payé deux livres à un bachelier en droit, a pour avoir fait 
le sermon de Clémence Isaure, le jour des Fleurs j». 

En 1530, Jean Boissonné, dont les ouvrages ont été con- 
servés par M. de Fermât, s'écriait en vers : 

Egypte au ciel lève ses pyramides; 
Par le Colosse on vit Rhodes prisée ; 
Par le jardin des trois sœurs Ilcspérides 
Espagne eut nom, Rome par Colyséo : 
Par portes cent, Thèbos fut exhaussée. 
A présent sont ces choses corporelles 
Mises au bas, et en reste peu d'elles ; 
Mais les beaux Jeux que Clémence a dressés, 
Pour ce que sont choses spirituelles, 
De Temps jamais ne seront oppressés. 

A partir de ce moment, les textes français et latins, en 
vers et en prose, ne se comptent plus. Aucune trace notable 
de doute jusqu'alors, et les femmes toulousaines partent 
de ce fait populaire pour présenter, en mai 1540, la requête 
suivante aux mainteneurs : 

A vous, Monsieur le Chancelier, 
Très nobles Capitouls aussi, 
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Maîtres qui avez brait singulier» 

Et à tous ceux qui sont ici : 

Supplient très humblement les femmes, 

Tant les moyennes que grands*dames 

Disant que madame Clémence, 

Que Dieu pardoiot par sa clémence, 

Laquelle les trois fleurs donna, 

Jadis voulut et ordonna 

Que quiconque voudrait dicter. 

Sans les femmes en excepter. 

Et d'un vouloir fort libéral 

Fit un édit tout général... 

Deux monuments attestent aussi, quoique avec moins de 
précision, Texistence de Clémence Isaure : sa statue et son 
épitaphe. 

Cette statue célèbre est de marbre blanc et fut apportée 
de leglise de la Daurade au Capitole. Chaque anoèc, elle 
préside à la grande fcte du 3 mai, couronnée de fleurs. 

C'était primitivement une statue tumulaire étendue sur 
un sépulcre ; c'est pourquoi elle est taillée à plat par der- 
rière. Un devis et une quittance, conservés par un heu- 
reux hasard, ne permettent pas de douter de la transfor- 
mation qu'elle a subie. Les sculpteurs Claude Pacot et 
Pierre Affre s'engagent, le 7 août 1627, envers les syndics 
et capitouls de Toulouse, « à couper les bras de la statue, 
qui sont mal faits, et à en ajouter d'autres, de marbre 
comme ladite figure ; à couper le lion qui est sous les pieds 
et à en faire une plinthe ; à ôter le chapelet et le piédestal; 
à restaurer et raccommoder la figure de dame Clémence, 
ladite figure tenant en la main droite les quatre fleurs ou 
églantines, que lesdits Pacot et Affre seront tenus de faire et 
dorer, et en tout rehausser, le mieux qu'il leur sera pos- 
sible. » 
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A quelle époque cette statue fut-elle transportée dans la 
salle du Consistoire? Probablement vers 1549, puisqu'il 
existe une ballade composée, cette même année, par 
Saint-Aignan, avec cette mention : Ballade sur tépitaphe 
de dame Clémence fsaure, trouvée à son sépulcre de la Dau- 
rade, qui institua les Jeux floraux à Tholose, de laquelle 
nous avons la statue de marbre céans apportée dudit sé- 
pulcre. 

Quant au tombeau lui-même, Papyre Masson déclare 
positivement qu'on le visitait encore, dans le chœur de la 
Daurade, en l'année 1594 : Sepultaque est in choro templi 
divœ Virginis Auratœ, ad Garumnam flumen^ ubi tumulus 
ejus e marmore adhuc visitur. 

L'inscription tumulaire nous apprend peu de chose, et la 
copie que l'on montre au Capitole, sur une plaque de 
cuivre, n'offre pas des garanties absolues d* authenticité. 
Elle est ainsi conçue : 

EPITAPHIVM CLE. ISAV. 

CLE. ISAV. L. ISAV. F. EX PRAEGLARA ISAV. FA.QVVM 

IN PP. CAEU. OP. VITA. DELEGI. CAST. Q. ANNIS L. 

VIXI. FOR. FRV. VINA, PISGA. ET HOLITO. P. S. IN PVB. VSVM STATVIT 

G. P. Q. T. LG. HAC LEGE VT QVOT. ANNIS LVDOSFLO. IN AEDEM 

PVB. QVAM IPSA s VA IMPENSA EXTRVXIT GAELEBRENT. RHOSAS 

AD M. EJVS DEFERANT ET DE RELIQVO IBI EPVLEN. QVOD SI 

NEGLEXE. SINE C-0 FISCVS VENDICET CONDITIONE SVPRA DICTA H. S. V. 

F. M. VBI R. I. P. V. F. 

L*inscription est claire dans son ensemble ; mais quelques 
lettres initiales laissent un assez vaste champ aux inter- 
prétations. On traduit communément : 
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Epitaphe de Clémence Isaure. 

c( Clémence Isaure, fille de L. Isaure, de Tillustre famille 
des Isaure, ayant choisi l'état de virginité perpétuelle vécut 
pieusement et chastement jusqu'à cinquante ans. Elle 
fit construire à ses frais un marché au blé, aux vins, aux 
poissons et à Thuile, pour l'usage du public. Elle les légua 
au Capitole et au peuple de Toulouse, à condition que tous 
les ans on célébrerait des Jeux floraux dans THôtel de Ville 
qu*elle avait fait construire à ses frais, qu'on porterait des 
roses à son tombeau et qu'on ferait un banquet. La négli- 
gence de ces prescriptions sera punie d'une amende par le 
fisc, sans débat. Elle a voulu qu'on lui élève ce monument 
où elle repose en paix. Adieu! » 

Voici une des restitutions latines proposées : 

c Clementia Isaura, Ludovici Isauri filia, ex prœclarâ 
Isaurorum familia, quùm in perpetuum ca^libatum optimam 
vitam delegisset casteque anuis quinquaginta vixisset, 
forum frumentarium, vinarium, piscatorium et olitorium 
propriis^sumptibus in publicum usum statuit, Gapitolio po- 
puloque tolosano legavit, hâc lege ut quotannis ludos flo- 
rales in œdem publicam, quam ipsa sua impensâ extruxit, 
célèbrent, rosas ad monumontum ejus déférant et de reliquo 
ibi epulentur. Quod si neglexerint, sine conflictu fiscus 
vindicet conditione supra dicta. Hoc sibi voluit fieri monu- 
mentum, ubi requiescit in pace. Valete fidèles. » 
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II 



A quelle époque vécut Clémence Isaurc ? Ici nous sommes 
totalement livrés aux conjectures. Dom Vaisseite, qui n'a 
aucun doute sur l'existence de celte femme célèbre» la place 
aux premières années du quinzième siècle. On cite, en 
faveur de celle opinion, une ode historique, la Berdat ou 
la Vérité. C'est une élégie sur la mort de deux cents Tou- 
lousains faisant partie de celte jeune noblesse qui suivit 
Duguesclin en Espagne pour y combattre contre Pierre le 
Cruel, en faveur de Henri de Transtamare. On y trouve les 
strophes suivantes : 

DoNA Clemensa, se bous plats, 
Jeu bous dire pla la bertat 
Sur la gucrra que ses passada 
Entre Pey lou rey de Léon, 
Hcnryc soun fray rcy d'Aragoun 
Et dab Gucsclin son camarada ; 
Et lous Mundis qu'eron anads 
Et loas que noun tournen jamas, 
Ses qu'eu demandé récompensa. 
Perso qu'eu n'on meriti pas 
D'abé de flous de vostros mas ; 
Suffis d'abé bostra amistensa. 

Après quarante-huit strophes pareilles, Tauteur revient 
à dame Clémence et s'exprime ainsi : 

Perque jou nen dire pas mas 
Que besi qu'aco bous desplals 
D*au£i diréy dama Ctemensa^ 
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La mort de tan de brabos gens, 
Que n*eiraD mas que sufficiens 
De creicel terradou de Fraosa. 

a Daino Clémence, s'il vous plaît, je vous dirai bien ia 
vérité sur la guerre qui s'est passée entre Pierre, le roi de 
Léon, Henri son frère, roi d'Aragon, et aussi Duguesclin 
son compagnon ; 

» Sur les Toulousains qui sont allés, et ceux qui ne re- 
viennent plus ; sans vous demander récompense, parce 
que je ne mérite pas d'avoir des fleurs de vos mains ; il 
flufOt d'avoir votre bienveillance. 

» Je n'en dirai pas davantage, car je vois que cela vous 
déplaît à' entendre dire, 6 dame Clémence^ la mort de tant 
de braves gens qui étaient plus que sufGsants pour agran- 
dir le pays de France. » 

Dom Vaissette croit que Clémence vivait encore au 
moment où ce poème fut composé; ce qui nous ferait 
remonter tout à fait aux premières années du quinzième 
siècle, Duguesclin étant mort en 1380, dix ans après avoir 
été nommé connétable, à son retour d*Ëspagne ; mais la 
date de celte ode est trop incertaine pour faire autorité; 
on doit même se demander si elle est parfaitement authen- 
tique. 

Quel était le nom primitif de Clémence Isauro? S'appe- 
lait-elle Esclarmonde Izalguier? Ëtait-elle de très noble et 
même de royale origine? Quels furent les principaux évé- 
nements de sa vie? Est-elle l'auteur des vers qu*on lui 
attribue et dans lesquels elle déplore, avec beaucoup de 
délicatesse, une affection brisée par la mort? Autant d'in« 
connues. 
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Tout ce qu'on peut conjecturer prudemment, c'est 
qu'elle était de bonne famille, riche, instruite, point 
pédante, qu'elle vécut dans le célibat et mourut à cinquante 
ans ; enGn qu'elle a institué la ville de Toulouse son héri- 
tière, à condition que la municipalité ferait, àTavenir, les 
frais des fleurs pour la fête poétique du mois de mai, et 
qu'elle prêterait au Consistoire les salles de la maison de 
ville pour y tenir ses assemblées, en attendant qu'on pût 
mettre à sa disposition un local convenable. 

Le fait capital d'une donation semblable se dégage avec 
évidence de toute l'histoire toulousaine pendant la période 
qui va suivre. En effet, une lutte tantôt sourde, tantôt 
ouverte, toujours acharnée, surgit bientôt entre les exécu- 
teurs testamentaires et les usufruitiers. Cétait à prévoir. 

Les Capitouls firent d'abord bien les choses et avec 
bonne grâce. Au jour marqué, les trompettes d'argent de 
la ville allaient au-devant des mainteneurs; ceux-ci étaient 
reçus en cérémonie à la porte de THôtel de Ville par une 
délégation et introduits dans une salle magnifiquement 
parée. Mais bientôt ce zèle se lassa et demanda une com- 
pensation. Les trois capitouls désignés, au lieu d'adminis- 
trer simplement les revenus, voulurent faire partie du 
collège des mainteneurs, et intervenir, à ce titre, dans les 
commissions chargées d'examiner les pièces soumises au 
concours. 

Les mainteneurs résistèrent à ce qu'ils regardaient 
comme une intrusion ; de là des tiraillements envenimés 
par des coteries et par des questions de personnes. La 
morgue irritable des gens d'esprit allait se heurter contre 
la vanité tenace des gens d'affaires. 

Le plus petit détail d'étiquette, la plus prosaïque dépense, 
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une préséance devant une porle à franchir ou un salut à 
faire, une masse de bedeau à redorer ou des sièges à 
fournir, tout était prétexte à récriminations. Les Capitouls 
se jugeant dédaignés refusaient leur concours ou le met- 
taient à des conditions inacceptables ; les mainteneurs se 
disant lésés eu appelaient, pour clore le débat, au testa- 
ment de Clémence Isaure, sommaient leurs adversaires 
d'en remplir les clauses, et ceux-ci, chose merveilleuse! 
s'exécutaient toujours, sauf à faire naître quelque nouveau 
conflit. 

De cette attitude habituelle des partis vint, à partir de 
1508, l'usage régulier de la Semonce, harangue presqun 
toujours courtoise, mais assez signiGcativc par son nom 
même, et plus ou moins impérieuse, suivant les dispositions 
du moment. Le président des Jeux floraux, ou quelque 
autre membre du Consistoire, dénonçait aux Capitouls, un 
mois à l'avance, l'approche des fêtes et les sommait offi- 
ciellement de remphr leur devoir et leur rôle traditionnel, 
c'est-à-dire d'acquitter les charges attachées à la donation 
de Clémence Isauro. 

Il est à remarquer que les Capitouls, dans leurs plus 
grandes velléités de résistance, n*ont jamais nié leurs obli- 
gations d'exécuteurs testamentaires et d'administrateurs. 
Cette soumission constante, jusque dans la mauvaise 
volonté, est un aveu qui vaut mieux que des textes. 

Ces magistrats retors et familiarisés avec tous les détails 
de l'histoire locale aussi bien qu'avec les roueries de la 
chicane, n'auraient pas manqué de nier Texistence du tes- 
tament et de la testatrice, s'ils n'avaient été accablés par 
des souvenirs ou des documents do notoriété trop publique. 
S'ils ne Tont pas essayé, c'est qu'ils ne le pouvaient pas, 
sans se rendre ridicules. Pour couper court à leurs empié- 
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tements, les raainteneurs n'avaient qu'à leur rappeler qu'ils 
n^étaîent, en définitive, que de simples dépositaires et pres- 
que des appariteurs. Les Capitouls humiliés rechignaient, 
lésinaient, mais obéissaient. 

De fait, depuis que les Anglais avaient menacé Toulouse, 
vers 13S7, et qu'on avait dû raser le verger historique, afm 
de mettre plus facilement les abords de la place en état de 
défense, c'est dans l'Hôtel de Ville, plus tard dans le Capi- 
tule, que le collège des Jeux floraux a tenu ses assemblées 
et célébré ses fêtes. Le conseil municipal recevait les aca- 
démiciens avec honneur, suivant un cérémonial réglé 
d*avance; mais des incidents donnaient toujours lieu à de 
longues querelles. Heureux temps, où il n*y a pas d'autres 
révolutions I 

Un jour, à la suite do quelque dissentiment plus sérieux, 
paraît-il, les Capitouls s'avisèrent d'un stratagème nou- 
veau; ils firent enlever les fauteuils et les tables de la salle 
des lUtistreSj où devait avoir lieu la fête des fleurs. Qu'on 
juge do la déconvenue des mainteneurs et du public I Le 
Parlement intervint, comme d'habitude, et l'accord fut 
encore rétabli; les deux partis reprirent leurs réceptions 
et leurs harangues accoutumées. 

La vieille inscription gravée sur la principale porte du 
Gapitole n'est pas un mensonge ; c'est bien là qu'ont été 
distribuées les nouvelles fleurs fondées par Clémence 
Isaure : 

■ 

I 

■ 

HiG. DAT. Apollo. Flores. Cahqenis 

M. Lapène, maître es jeux, pouvait donc adresser 
aux détracteurs de la célèbre bienfaitrice cette fière 
strophe : 
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Mentiraient-ils, ce nom consacré d'âge en âge, 
Et les dons recueillis, et la sereine image, 
Vieux témoin de la tombe, épave du trépas? 
Loin tout art mensonger des légendes fictives! 
Inhabile à cette œuvre, un peuple aux mœurs naïves 
Acclame ses héros, ne les invente pas. 

En termes plus lyriques Lefranc de Pompignan disait 
déjà, cent ans auparavant, le 3 mai 1741 : 

Malgré Taudace des critiques 
Immortalisons ses faveurs. 
Son nom gravé sur nos portiques 
Est-il effacé de nos cœurs? 
Dans une ville qu'elle honore, 
Dans ce temple qu'elle décore 
Dût-cUo trouver des ingrats I 
Vous qui détruisez sa mémoire, 
Pardonnez; c'est pour votre gloire 
Que je la venge et vous combats. 



Tu n*es point un nom fabuleux, 
Jeune et savante bienfaitrice 
De la patrie et de nos Jeux. 
Sans porter plus loin notre vue, 
Les siècles qui t'ont reconnue 
Nous prescrivent la même loi. 
Ainsi l'autorité se fonde : 
Eh ! quel monarque dans le monde. 
A de meilleurs titres que toi ? 

Les mainteneursne laissèrent jamais entamer leurs droits 
par rambiticuse obstination des Capitouls. En vain ceux ci 
réclamèrent-ils successivement, comme une convenance, 
le privilège d'élire les mainteneurs, les maîtres es jeux» 
tout au moins le bedeau ; celui de juger les pièces desti- 
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nées au concours, d'aller prendre solennellement à la Dau- 
rade, sur Tautel de la Vierge, ou de recevoir les premiers, 
de la main du prêtre, les fleurs nouvelles : amarante d'or, 
violette, souci et œillet. Malgré quelques surprises ou quel- 
ques concessions temporaires faites au désir de la paix, ils 
n^obtinrent aucun avantage décisif et définitif. Le testa- 
ment d'Isaure resta toujours la charte inviolable faisant loi 
pour tous. 

Afin de résister plus victorieusement à ces envahisse- 
ments du Capitoulat, le corps des mainteneurs accepta ou 
sollicita la protection du Parlement. G^était une alliance 
dangereuse, mais on passa par-dessus. 11 fallait, coûte que 
coûte, éviter un péril plus immédiat et une égalité détestée. 



m 



Pendant ces luttes, une transformation s'accomplissait 
insensiblement. Plus de collège, rien qui ressemble à une 
école ; par conséquent plus de bacheliers, plus de licenciés, 
plus de docteurs ; à côté de sept mainteneurs, les maîtres 
es Jeux floraux les remplaçaient, avec droit de suffrage 
dans les élections et les examens de concours. D'autre 
part, la langue romane, qui avait régné jadis exclusive- 
ment, tombait peu à peu, francimanisée à* ahord^ puis rem- 
placée par la langue d'oil. 

Pour s'associer aux honneurs partout rendus à Ronsard 
proclamé poète national, les mainteneurs le nommèrent 
maître en 1554, et lui offrirent une Minerve d'argent. Un 
peu plus tard, Baïf recevait à son tour un David, allusion 
flatteuse à sa traduction en vers des Psaumes. Ces homma- 
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ges prouvent à quel point le Nord et la Renaissance avaient 
conquis le Midi. Si le goût littéraire y gagnait quelque 
chose, rattachement aux anciennes mœurs ne pouvait 
qu'y perdre. De fait, le roman fut bientôt relégué au 
second plan et ne parut plus que comme une curiosité, ou 
comme un retour mélancolique sur un passé disparu ; il 
faudra l'esprit et la verve de Goudouli pour le remettre 
quelque temps en honneur. Aux poèmes de forme et de 
nom surannés se substituaient le sonnet et le chant royal. 
Le sonnet avait été mis en vogue par nos rapports avec 
ritalic, durant les guerres de Charles VIII et de ses suc- 
cesseurs. 

On connaît la fameuse apostrophe de Joachim du Bellay 
' dans la Défense et illustration de la langue française : « Lis 
donc et relis premièrement, ô poète futur, les exemplaires 
grecs et latins; puis me laisse toutes ces vieilles poésies 
françaises aux Jeux floraux de Toulouse, comme rondeaux, 
ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres telles 
épiceries qui corrompent le goût de notre langue et ne ser- 
vent, sinon à porter témoignage de notre ignorance. » 

Montaigne était plus large. « Que le gascon y arrive, 
s'écriait-il, si le français n'y peut atteindre! » et lui-même 
en avait donné d'heureux exemples. 

La langue victorieuse, imposée par édit de François ^^ 
pouvait bien, sans déchoir, accepter quelque chose de son 
ainée, un peu do souplesse, d'éclat et de sonorité. La 
réforme de Malherbe l'en empêcha et Tappauvrit encore, 
sous prétexte do la cr dégasconniser ». Entre les mains des 
hommes de génie qui vont venir, elle sera, sans doute, un 
instrument capable « d'atteindre » à tout, mais avec quel- 
que raideur. Le siècle de Louis XIV n'aurait rien perdu à 
tempérer sa majesté par le jovial entrain d'Henri IV. 
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Un aairc changement plus profond et plus intime an- 
nonce qu'une civilisation nouvelle souffle sur la France, 
du Nord au Midi. La poésie des troubadours mourait faute 
d'idées sérieuses ; dans la littérature qui lui succède aux 
Jeux floraux, on tente des exposés de principes, des ques- 
tions de philosophie esthétique ou morale, des digressions 
historiques et autres excursions sur des terres inexplorées; 
à travers des compUments peu sincères de mainteneurs 
à capitouls, au milieu des éloges excessifs de tout ce 
qui se produit, circule un esprit plus grave et plus cu- 
rieux. 

Chargés des préparatifs et de l'appareil extérieur de la 
fète^ mais exclus des fonctions littéraires, les Capitouls 
ont naturellement plus souci de ce qui éblouit le vulgaire 
que de ce qui charme les délicats; aussi le luxe de la mise 
en scène éclipse peu à peu Tart des compositions. 

Dans les temps de calamités publiques on avait prélevé 
une partie de la somme destinée aux prix, pour la distri- 
buer en aumône aux pauvres ou aux couvents, suivant la 
décision des mainteneurs. Au dix-septième siècle presque 
tout était absorbé par le cortège, les costumes, les trom- 
pettes et les hautbois, et surtout par le banquet de clôture. 
A la Gn, ce repas traditionnel était une vraie ripaille, qui 
n'avait plus rien de littéraire ni de poétique. 

On est assez mal impressionné lorsqu'on relit quelques- 
unes des platitudes et des inepties couronnées aux Jeux 
floraux, dans le temps même où la langue française éton- 
nait le monde par ses chefs-d'œuvre en prose et en vers. 
Plusieurs de ces pièces avaient probablement le mérite de 
l'à-propos et le piquant des allusions; il serait peut-être 
injuste de juger Tarbre par les feuilles sèches que les vents 
onf balayées. On peut bien dire pourtant qu'une réforme 
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était nécessaire encore une fois. Elle vint du roi, comme 
tout alors. 

Les lettres patentes qui instituaient les Jeux floraux en 
Académie furent signées à Fontainebleau, le 26 septembre 
1694, par Louis XIV, et enregistrées parle Parlement, de 
Toulouse le 8 janvier 1695. Une nouvelle ère allait com- 
mencer. Elle fut inaugurée parle concours de mai 1695; il 
y a précisément deux siècles. 



l'académie 



I 



Pendant qu^à Toulouse même rinstitulion des Jeux flo- 
raux se précipitait vers la décadence, un homme de talent 
et de cœur, diplomate habile et patriote ardent, travaillait 
à Paris pour lui rendre sa splendeur ; c'était Laloubère, 
membre de l'Académie française. Grâce à ses démarches et 
à ses négociations, Louis XIV signait au mois de sep- 
tembre 1694 des lettres patentes qui transformaient en 
Académie le Collège de Clémence Isaure. 

Les temps avaient marche; l'unité s*était faite dans la 
politique, dans la langue, dans l'esprit public, dans les 
mœurs. La poésie des troubadours et l'humanisme de la 
Renaissance disparaissent dans les rayons du grandisiècle ; 
ce n'est plus Molinier, c'est Boileau qui est législateur, au 
Midi comme au Nord. A l'idiome de Bernard de Yentadour, 
de Bertrand de Born et de Goudouli succède exclusivement 

19 
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la langue de Corneille, de Bossuet, de Molière et de Racine. 

On pressent quel sera le caractère de la réforme sanc- 
tionnée par Louis XIY : les Jeux floraux seront une imita- 
tion de TAcadémie française. Le nombre des mainteneurs 
est élevé à trente-cinq, en attendant qu'un édit de Louis XV 
le porte à quarante ; celui des maitres-ès-Jeux, qui repré- 
sentent les anciens ce docteurs en gaie science », est indé- 
fini. 

Pour prévenir les dissentiments entre capitouls et main- 
teneurs, les attributions réciproques sont nettement déli- 
mitées et l'indépendance de l'Académie officiellement re- 
connue par une législation positive. 

La municipalité doit mettre la grande salle de l'Hôtel de 
Ville à la disposition de l'Académie, pour les séances 
solennelles, tant que celle-ci le désirera ; mais les acadé- 
miciens sont autorisés à ne plus siéger à l'Hôtel de Ville, 
dès qu'ils le jugeront à propos. 

Les Capitouls assisteront à ces séances, «t sous le titre 
ordinaire de Bayles des Jeux, dans Tordre et au nombre 
accoutumés, pour y recevoir et accompagner ceux du corps 
des Jeux floraux et leur faire les honneurs de THôlel de 
Ville, comme il a été pratiqué ci-devant, de quoi le maire 
perpétuel de la dite ville sera dispensé et ne se trouvera à 
la tête des dits capitoulsbayles, mais sera ledit maire 
mainteneur-né, avec tout rang, séance et sufl'rage, parmi 
les autres mainteneurs, comme l'un d'entre eux, saas 
néanmoins y porter aucune marque distinctive, robe de 
cérémonie ni autre ornement appartenant à ladite charge 
de maire. » 

La municipalité devait en outre livrer une salle conve- 
nablement . meublée pour les réunions ordinaires et fer- 
mées, charger un serviteur municipal de remplir les fonc- 



l'académie 291 



lions de bedeau et eaGa compter, tous les ans à perpétuité, 
la somme de quatorze cents livres, savoir trois cents pour 
les frais courants des assemblées et onze cents pour Tachai 
des prix, au nombre de quatre : l'Amarante d'or, fleur nou- 
velle et que la volonté royale substituait à la Violette passée 
au second rang avec le Souci et TÉglantine. Cette dernière 
fleur devait être la récompense d'un discours en prose. 

Pour sauvegarder encore davantage son indépendance 
vis-à-vis du Capitoulat et du Parlement, TAcadémie était 
placée sous le protectorat direct du chancelier de France. 
ABn de prévenir les tiraillements qui accompagnent d'ordi- 
naire une réorganisation, le roi confirmait le chancelier, 
créait vingt-six mainteneurs nouveaux et pourvoyait aux 
offices de modérateur, de vice-modérateur et de secrétaire; 
mais la liberté devait être entière pour les élections à venir. 
Dans tous les règlements de préséance on remarque un 
grand esprit d'égalité ; c'est l'ancienneté qui décide. 

La chancellerie est désormais une sinécure ; il s'écoulera 
néanmoins quatre-vingts ans avant qu'elle soit abolie. Le 
secrétaire perpétuel en remplira les fonctions et sera véri- 
tablement l'âme et la voix de l'Académie ; il est à vie, 
comme les mainteneurs, et on ne peut lui donner un sup- 
pléant. Cette règle n'a subi d'exception qu'en faveur de 
M. Poitevin-Peitavi, l'historien des Jeux floraux, obligé 
par ses affaires et par la vieillesse de se retirer à la cam- 
pagne, loin de ses collègues dont il avait si bien mérité. 

Le mainteneur doit être rccommandable par la dignité 
de ses mœurs et par Tamour des lettres, avoir viûgt et deux 
ans révolus, être de situation indépendante et résider à 
Toulouse. Une demande écrite au président est de rigueur, 
afin d'éviter au corps le désagrément d*un refus. L'ancien- 
neté d'installation règle les rangs. 
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« Si quelqu'un devient d^un commerce honteux, en 
quelque manière que ce puisse être ; si par ses paroles ou 
ses déporlements il discrédite les Jeux ou les exercices; s'il 
offense gravement le Chancelier ou quelqu^un des Mainte- 
neurs ou des Maîtres, il pourra être exclu. Mais soit pour 
ces causes ou pour quelque autre, car on ne saurait les 
prévoir toutes, personne ne pourra être exclu que par une 
assemblée composée au moins de vingt-quatre personnes, 
où les deux tiers des suffrages soient pour l'exclusion. » 

IIàtons>nous d'ajouter que cette mesure nécessaire, mais 
pénible, est heureusement restée sans application. Le 
corps des Jeux floraux a toujours été composé de ce que 
Toulouse comptait de plus distingué par le talent, la situa- 
tion, la naissance, le caractère et la fortune. Il avait un 
juste sentiment de sa dignité ; aussi prenait-il des précau- 
tions sévères contre toute immixtion de personnes qui 
auraient pu compromettre son indépendance ou son bon 
renom ; les rangs et les portes ne s*ouvraient qu'au mérite. 

Nul étranger, même sur invitation, ne peut assister aux 
séances privées, s'il ne tient des statuts le droit d'y être ; à 
moins qu'il ne soit prince du sang, duc et pair» maréchal 
de France, ministre ou secrétaire d*Êtat, gouverneur ou 
lieutenant -général de la province de Languedoc, comman- 
dant pour le roi à la place du gouverneur, évèque, inten- 
dant de justice, de police ou de finances en Languedoc ; 
encore ne pourrait-on recevoir à la fois quatre dignitaires 
de ces diverses catégories. Ils ne seront d'ailleurs l'objet 
d'aucun compliment étudié et l'on n'enverra pas, hors de 
la salle, au-devant d'eux. 

La langue française est désormais la seule admise, vers 
et prose. Rien de burlesque n'est reçu, ni de satirique, ni 
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d'iadécent» ni contre la religion, ni contre TÉtut/ni contre 
les bonnes mœurs. 

« Toutes personnes, de quelque qualité et pays qu^elles 
soient, de l'un et de l'autre sexe, pourront aspirer aux 
prix, à Texception de celles qui ont ou auront droit d'en 
être juges. » 

Mais a à cause de la pudeur de leur sexe », les femmes 
honorées du titre de Maîtres n'auront ni rang, ni séance 
parmi les juges, ni droit de suffrage ; elles no seront pas 
admises aux assemblées des Jeux. 

Au reste le programme est très libéral ; sauf pour le dis- 
cours, dont le sujet est indiqué, chaque auteur reste par- 
faitement libre, dans les limites du genre qu'il a choisi et 
de ses moyens. 

Les Arislarques toulousains ne sont pas infaillibles et ne 
prétendent pas l'être ; on leur doit du moins cette justice, 
que leur impartialité n'a guère été soupçonnée. En pour- 
rait-on dire autant d'Académies plus considérables, où les 
méchantes langues assurent que la protection et la faveur 
servent autant que le mérite littéraire? Un système ingé- 
nieux de trois bureaux successifs d'examen et le secret 
absolu aident beaucoup à cette intégrité. 

Un cas de force majeure, épidémie, guerre ou simple- 
ment pénurie de bons ouvrages, empèche-t-il de décerner 
le prix d un genre ? La fleur est réservée pour Tannée sui- 
vante et sera un prix de plus, mais de moindre mérite que 
la même fleur de Tannée courante. 
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II 



Nous avons vu jusqu'ici l'appareil extérieur; deman- 
dons-nous maintenant quels sont les hommes qui devaient 
le faire fonctionner et quelles oeuvres en sont sorties. 

A la fin du dix-septième siècle, Toulouse et le pays dont 
elle était le centre moral et la capitale littéraire différaient 
profondément de ce qu'ils sont aujourd'hui, et même du 
reste de la France d'alors. La centralisation administra- 
tive, Tuniformilé des usagées et la corruption raffinée qui 
s'étendaient sur la fin du grand règne n'avaient pas com- 
plètement envahi les contrées méridionales; le langage, 
les costumes, les idées et les âmes y conservaient encore 
beaucoup d'originalilo. 

En bas, le peuple avait les qualités et les défauts du 
climat et de la race : vif, intelligent, mobile, enclin au 
plaisir, religieux. En haut, les classes dirigeantes, comme 
on dirait aujourd'hui, étaient aristocratiques, parlemen- 
taires, cléricales; presque tous, hommes de race, hommes 
de loi, hommes d'Église, étaient des lettrés, des savants, 
au moins des esprits cultivés. Le mathématicien Fermât, 
qui partage avec Descartes la gloire d'avoir appliqué le 
premier l'algèbre à la géométrie, qui fut le correspondant 
de Pascal, de Koberval, de Torricelli, de Huygens, de 
Mersenne, en même temps helléniste et jurisconsulte, était 
conseiller au parlement de Toulouse, où il raviva Tardeur 
pour les sciences, pour les lettres et pour toutes les choses 
de l'esprit. Quelques officiers de terre ou de mer, des ma- 
gistrats, des professeurs, y coudoyaient des clercs, des 
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moines et des religieux d'observance et d'habit très divers : 
dominicains, oratoriens, bénédictins, théatins, doctrinaires, 
jésuites, curés, chanoines, bénéûciers, abbés engagés ou 
non dans les ordres. 

LéCS mœurs étaient patriarcales; la littérature n'était pas 
une profession ni une passion, mais un délassement et un 
ornement. Après s'être acquitté avec une régularité scru- 
puleuse de ses devoirs d état, on se reposait des travaux 
austères en relisant les auteurs classiques. Les Muses ne 
venaient qu'après Thémis, Horace après le psautier, la 
rhétorique après la théologie. Combien de cas graves per- 
sonnages consacraient à la traduction de quelque auteur 
latin favori le soir d*une existence dévouée à Gujas et au 
Digeste! Ce goût vint plus d'une fois aux pères et aux 
grands-pères en surveillant l'éducation de leurs fils ou de 
leurs petits-iils, car on ne dédaignait poinb encore ces 
humbles occupations; la vie mondaine et les cercles ne 
dévoraient pas les heures dérobées aux exigences profes- 
sionnelles. 

Dans un pareil milieu les esprits étaient plus solides que 
brillants, les productions plus régulières que spontanées. 
Point de surexcitation fébrile; le badinage lui-même était 
sérieux et l'enthousiasme ne s'élançait qu'à pas concertés. 
Poètes aux heures de loisir, ils n'oubliaient pas, dans leurs 
envolées les plus lyriques, de tenir les yeux fixés sur la 
page qu'ils imitaient; ces ailes, dont ils parlent souvent, 
ne prenaient Tessor qu'après avoir secoué la poussière 
des livres de théologie, de jurisprudence ou de mathéma- 
tiques. On ne s'étonnera donc pas si, dans le recueil des 
Jeux floraux, on remarque plus de sagesse que de verve, 
plus de goût que d invention, plus de probité que de fougue. 
Dès 1696, mademoiselle Bernard, une amie de Fonte- 
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nelle, obtient une amarante pour une ode sur V Établisse^ 
ment du christianisme; après elle, beaucoup d*autres femmes 
viennent cueillir des fleurs dans le parterre dlsaure; ce 
sont, de 1698 à 1789, mesdames d*Encausse, de Gatelan, 
Druilhet, de Malenfont, de Montégut, Yerdier, de Lespi- 
nasse, de Beaufort, d'Hautpoul, de la Gorce, d'Esparbès, 
et d^ autres peut-être. 

Les mainteneurs, moins rigides que les Gapitouls, en- 
couragent et couronnent volontiers ces odes, ces idylles, 
ces élégies, ces épitres et ces sonnets, où ils s'ingénient à 
faire admirer un talent délicat, une émotion communica- 
tive et^une grâce légère. Nous sommes bien forcé d'avouer 
que la différence entre ces chefs-d'œuvre féminins et les 
productions viriles est trop souvent imperceptible aujour- 
d'hui. Toutes ces fleurs se ressemblent dans l'herbier qui 
les garde. 

Les sujets préférés sont, en prose, des dissertations litté* 
raires, des critiques, des développements oratoires, des 
éloges de vertus abstraites ou des portraits de personnages 
fameux; en poésie, la mythologie, l'histoire ancienne, les 
événements contemporains comme la réunion des deux 
mers par le canal du Midi, les épttres morales, les élégies 
dévotes, les sonnets à la Vierge, les compliments enfla, 
quil s'agisse de louer des morts ou de souhaiter la bien- 
venue à leurs successeurs. 

Dans ce monde relativement restreint, chatouilleux et 
cancanier comme les villes de province, où pullulent les 
coteries, où les points de comparaison manquent et où les 
moindres incidents prennent de l'importance, il est plus 
difficile encore qu'ailleurs de retenir l'hyperbole. Mais si 
beaucoup d'éloges outrés ont retenti sur les rives de la 
Garonne, dans la salle des Illustres, beaucoup aussi n'ont- 
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ils pas été échanges sur les rives de la Seine, sous la cou- 
pole Mazarine, entre des immortels dont le nom même a 
péri ? Les Académies sont en partie créées pour cela. 

Les roainteneurs de Toulouse étaient presque toujours 
des croyants fermes et pratiques; deux censeurs étaient 
chargés de veiller à l'orthodoxie des pièces où le dogme 
catholique pouvait être intéressé. De bonne heure cepen- 
dant, dès 1720, le jansénisme se glisse parmi eux; jansé- 
nisme de tendance plus que de doctrine, sans doute; mais 
la pente est périlleuse, surtout pour des magistrats et des 
hommes habitués à la discussion et à la chicane. 

C'est par le Parlement, dont les membres composaient 
une grande partie du corps académique, que le mal s*in- 
troduisit. Ces gens de robe, Bers de leur droit do remon- 
trance à la royauté, prétendaient avoir un privilège ana- 
logue vis-à-vis du Pape. Un moment vint oiî les deux 
camps furent à peu près égaux. Là, comme ailleurs^ et 
dans les provinces surtout, la question religieuse se com- 
pliquait de passions locales et d'intérêts opposés qui Ten- 
venimaient. 

Il y eut d^abord de vives escarmouches et des attaques 
détournées. S'armant d'un article des statuts qui exigeait 
la résidence habituelle à Toulouse pour être mainteneur, 
on refusa d'admettre les religieux, sous prétexte que leur 
vocation est d'aller en divers pays, au premier signal de 
leurs supérieurs. Pour les écarter de la maîtrise, on accu- 
mula contre eux des difficultés spéciales : au lieu de trois 
prix, il n'en fallait pas moins de douze remportés dans des 
conditions exceptionnellement difûciles. On visait surtout 
les Jésuites ; le talent souple et la ténacité du P. Lombard 
triomphèrent de ces obstacles. C*est alors que les lettres 
patentes de 1743 décidèrent qu'il ne pourrait y avoir à 
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l'avenir qu'un seul maître pris dans le clergé régulier. 
Vanièrc, professeur au collège des Jésuites de Toulouse, 
et que sa réputation européenne de « prince des poêles 
latins i> désignait naturellenicnt pour être raainteneur, ne 
pouvait mémo y prétendre; pas plus que son illustre con- 
frère Bourdalouo à être membre de TAcadémie française. 
Tout était prétexte à guerre; on se battait sur le dos 
des concurrents. En 1728, l'abbé Prades avait composé 
une ode Sur la Grâce qui obtint le prix du genre; mais 
par ordre supérieur elle ne fut pas insérée dans le Recueil 
des Jeux floraux^ où il fut simplement fait mention de 
son existence et de son succès. On accusa les Jésuites 
d'en avoir dénoncé la doctrine et d'avoir obstinément de- 
mandé sa suppression. On y lisait ces vers assez beaux et 
inoffensifs : 

N'es-tu pas ce^ Être suprême 
Seul grand, seul égal à lui-même, 
Dieu de force et de vérité, 
Qui pour palais a son essence, 
Pour sceptre sa toute-puissance 
Et pour règne Téternité ? 

Les rancunes s'accumulèrent jusqu'au jour oii éclata la 
grande bataille. La cause des Jésuites fut introduite devant 
le Parlement en 1762; la lutte fut longue et acharnée ; elle 
avait son prolongement et son écho dans l'Académie et 
jusque dans l'intimité des foyers, oh il n'était pas rare de 
voir les membres d'une môme famille, quelquefois le père 
et lu fils, partagés de sentiment et de passion. 

Parmi les champions des deux partis, beaucoup étaient 
mainteneurs. Ignace de Rojat retrouvait à quatre-vingts 
ans toute la fougue de la jeunesse pour réclamer la pros- 
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criptioo de la Compagnie; son fils, conseiller et mainteneur 
comme son père, lui répliquait avec une égale ardeur. 

Un autre mainteneur, La Roche-Aymon, archevêque de 
Narbonne, charge par l'assemblée du clergé de lire à 
Louis XV la lettre délibérée et signée qui contenait ses 
vœux, osait dire à ce prince, le 23 mai 1762 : 

<r Tout vous parle, Sire, en faveur des Jésuites. La reli- 
gion vous recommande ses défenseurs, l'Eglise ses mi- 
nistres, les âmes chrétiennes les dépositaires du secret de 
leur conscience, un grand nombre de vos sujets les maîtres 
respectables qui les ont élevés, toute la jeunesse du royaume 
ceux qui doivent former leur esprit et leur cœur. Ne vous 
refusez pas. Sire, à tant de vœux réunis ; ne souffrez donc 
pas que dans votre royaume, contre les règles de la jus- 
tice, contre celles de l'Église, contre le droit civil, une 
société entière soit détruite, sans l'avoir mérité. L'intérêt 
de votre autorité même Texige, et nous faisons profession 
d'être aussi jaloux de ses droits que des nôtres. » 

Ces courageuses paroles valent bien des Semonces ; elles 
furent inutiles. Après mille intrigues, à la faible majorité 
do quarante et une voix contre trente neuf, l'arrêt inique 
fut enfin prononcé. A Toulouse pas plus qu'ailleurs les 
victimes n'avaient été entendues. Le jansénisme et les Par- 
lements triomphaient; mais ils devaient sombrer dans leur 
triomphe, emportés par la révolution impie qu'ils avaient 
déchaînée, assez tôt pour ne pas voir les Jésuites ressus- 
citer. Un des vainqueurs, mainteneur et poète^ fit alors 
cette épitaphe haineuse : 

Pour la tranquillité publique 
£t pour le maintien de nos lois, 
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Ci-git [e corps jésuitique ^ 
L'opprobre de I*EgIise ot i*assassin des rois. 

Pélagien dès sa naissance, 

Pharisien dans tous les temps, 

Persécuteur de Tinnocence, 
Il dut à ses forfaits ses succès éclatants. 

Si son exécrable mémoire 

Parvient à la postérité, 
Cest que le crime peut aussi bien que la gloire 

Conduire à Timmortalité. 

Il serait intéressant pour l'histoire locale de cette époque, 
de rechercher par la comparaison minutieuse des listes de 
mainteneurs et des votes émis par les juges du Parlement 
dans TaiTaire des Jésuites, quelle part précise de compli- 
cité revient à l'Académie des Jeux floraux dans cette grande 
injustice; mais nous ne pouvons qu*indiquer ici cette 
statistique. 



Hl 



Une des premières idées qui viennent au curieux, en 
présence de la collection déjà volumineuse des Jeux flo- 
raux, c'est d'y chercher l'efl'et produit sur ce milieu par 
les théories et par les œuvres fameuses du dix-huitième 
siècle ; on espère y suivre, par contrecoup et par écho, 
rhistoire littéraire de cette époque agitée sinon féconde. 
On est un peu déçu. A cette distance les vibrations parties 
du centre arrivaient tard alors, afi'aiblios, brouillées et 
vagues par leur effacement et leur enchevêtrement. 

Ce n'est cependant pas un pays fermé aux idées et aux 
aspirations nouvelles. La vieille génération est garantie 
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contre le persiflage de Voltaire et la philosophie subver- 
sive de Rousseau par le respect de Tautorité, le sens de la 
tradition, la solidité du jugement et la sincérité d*une foi 
éclairée ; elle se laisserait entamer par Y Esprit des lois de 
Montesquieu plutôt que par Y Essai sur les mceurs ou le 
Contrat social et Y Emile. Mais la jeunesse se plaît à ces 
lectures, principalement la jeunesse qui vient à Paris per- 
fectionner son éducation ; et c'est par elle que les doctrines 
de Y Encyclopédie s'infiltrent peu à peu. Dès le milieu du 
siècle cette influence est saisissable. 

La phraséologie courante infeste insensiblement le lan- 
gage. A la tournure que prend l'apologie, aux questions 
soulevées sur les miracles, sur la révélation et sur le sur- 
naturel, aux doutes proposés sur les fondements de la cer- 
titude naturelle et sur les motifs de crédibilité du chris- 
tianisme, on devine le travail latent qui se fait dans les in- 
telligences et dans les mœurs. M. de Parazol, l'un des 
quarante mainteneurs, s'écriait en 1775 : 

ce C'est en exprimer toute la sublimité que de dire que 
les belles-lettres, dans leur principe, sont une lumière qui 
éclaire Tesprit, échauffe et rectifie le cœur. Elles ne doivent 
se servir de leurs charmes que pour attirer au bien et de 
leur puissance que pour encourager et immortaliser la 
vertu. Pourquoi faut-il que les talents de Tesprit insultent 
quelquefois aux droits les plus sacrés, répandent un poison 
funeste sur l'innocence même et fassent souvent des pro- 
sélytes à l'impiété, à l'anarchie, à la dissolution ? Le cœur 
de l'homme a-t-il donc besoin de maîtres pour lui faire illu- 
sion et pour le pervertir davantage ?••• Abus funeste que 
tout doit conspirer à réprimer et dont les auteurs doivent 
être à jamais livrés à l'anathème et à l'exécration publique. 
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» C'est sans doute cet abus déplorable qui a fait penser 
à un des plus beaux génies de ce siècle que les lettres 
furent toujours plus préjudiciables qu^utiles à la société, 
et qu'il serait plus avantageux au genre humain de rentrer 
dans la barbarie dont elles l'ont tiré. Mais les rayons de 
l'astre du jour sont-ils moins salutaires, moins bienfaisants 
parce qu'il est des scélérats qui font servir leur clarté à 
Texccution des plus grands crimes? » 

Des moralités inoffensives comme celles-ci : Le véritable 
bonheur est en nous-mêmes — La véritable liberté con- 
siste dans l'assujettissement à la raison — La raison fait 
souvent respecter des préjugés qu'elle condamne ; des gé- 
néralités fades et des distinctions subtiles, qui ont été de 
tout temps des thèmes à déclamation et des matières d'exer- 
cices oratoires, on passe à des sujets plus périlleux. Les 
solutions données par les lauréats ont beau être irrépro- 
chables ; une semence de scepticisme et de révolte a été 
jetée dans les âmes par des mains imprudentes ou trop 
habiles, et cette semence lèvera tôt ou tard. 

On commence à disserter sur les bienfaits de Téducation, 
à déterminer quels avantages il y a pour un État d être 
éclairé sur les objets de sa politique, à célébrer la grandeur 
et l'importance de la révolution qui vient de s'opérer dans 
l'Amérique septentrionale ; on en arrive insensiblement à 
l'éloge de J.-J. Rousseau, à un discours contre le fana- 
tisme plein de sous-entendus et d'allusions, à des ampliiî- 
cations où les intérêts et les droits des peuples sont perpé- 
tuellement mis en opposition avec le luxe et les devoirs des 
rois; enfin, assez de respect a disparu pour que l'abbé 
Magi répondant à M. Gez ose s'écrier : c Les Rousseau, les 
Voltaire, les Montesquieu, les Raynal, nous ont montré ce 
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que nous étions et ce que nous devions être ; ils ont alarmé 
nos préjugés, m^is ils nous ont appris à devenir des hommes, 
et ils épargneront à nos neveux la honte de cesser de l'être 1 » 

Il est vrai qu'on était au 5 juillet 1789 et on allait voir à 
l'ceuvre cette philosophie qui se vantait d'être un progrès 
sur le catholicisme. 

L'immense majorité des mainteneurs et des maîtres n'en 
était pas là. Malgré quelques concessions faites à la vogue, 
elle demeura fidèle au spiritualisme chrétien et à la royauté. 
Beaucoup périrent sur l'échafaud, qui dévorait alors ce 
qu'il y avait de plus noble et de plus vertueux en France ; 
plusieurs s'exilèrent pour échapper au massacre ; deux 
seulement descendirent jusqu'au régicide. En somme, s*il 
y avait eu des surprises, ces torts furent généreusement 
rachetés et l'Académie toulousaine, en jetant un regard sur 
cette époque de terreur, peut être fière d'elle-même. 

La dernière séance des Jeux floraux eut lieu le 16 avril 
1791. Les ouvrages de tout genre étaient arrivés, aussi 
nombreux que d'habitude ; mais le secrétaire, M. Poitevin, 
après avoir signalé cet empressement^ ajouta que les cir- 
constances malheureuses où se trouvait l'Académie, privée 
non seulement de ses revenus, mais du lieu ordinaire de 
ses séances, ne permettait pas de faire une distribution des 
fleurs avec l'appareil et la solennité ordinaires ; il s'agissait 
donc de délibérer et de décider si l'on procéderait, malgré 
cette situation, à l'examen des ouvrages, en attendant des 
jours plus favorables pour proclamer le jugement et pour 
adjuger les prix à ceux qui les auraient mérités. 

« L'Académie, considérant que plusieurs de ses membres 
sont absents et qu'on aurait quelque peine à composer les 
bureaux particuliers ; 
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» Considérant que la publicité donnée aux assemblées 
de rAcadémie pourrait être prise en mauvaise part et que 
la même autorité qui lui interdit l'entrée du lieu des 
séances pourrait troubler celles qui seraient tenues 
ailleurs, sous prétexte qu*elle ne les a point permises, a 
délibéré : 

» l^'De laisser le concours ouvert, de sorte que M.Poite- 
vin, qui en cette partie fait les fonctions de secrétaire per- 
pétuel, puisse recevoir et enregistrer tous les ouvrages qui 
lui seront présentés ; 

» 2^ Qu*au premier instant où les obstacles cesseront, 
elle s'occupera du jugement des ouvrages et distribuera ses 
prix, en prévenant le public du jour qui sera désigné pour 
les deux séances publiques et de la cause qui a nécessité ce 
retard... x> 

Cette interruption devait durer quinze ans, pendant les- 
quels un régime nouveau allait surgir, séparé de l'ancien 
par un abîme de honte, de sang et de gloire. 
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L'année 1806 marque i*apogée de l'Empire. Après Aus- 
terlit2, léna ; après la paix de Presbourg, le traité de Tilsitt. 
La gloire de Napoléon et des armes françaises brillait d'un 
bout à l'autre de l'Europe continentale, et la jalousie des 
peuples n'avait pas été exaspérée jusqu'à la haine. Seule 
l'Angleterre retranchée dans son ile bravait le vainqueur. 
Le génie de Nelson avait détruit notre flotte à Trafalgar; 
mais ce désastre disparaissait au milieu de tant de victoires. 
Qui pouvait soupçonner que Wellington, alors au fond des 
IndeSy montrerait bientôt à Torrès Yedras que le géant 
n'était pas invulnérable, arrêterait enGn celui qui avait 
fait fuir tant de fois les soldats de l'Europe et dont l'étrange 
fortune devait s'écrouler dans les fatales plaines de Wa- 
terloo ? 

Au prestige des armes l'Empereur voulait ajouter Téclat 

20 
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des lettres et des arts. Après avoir créé une législation nou- 
velle par le Code Napoléon, une nouvelle noblesse par la 
Légion d'honneur, son attention se portait vers les écri- 
vains, les savants et les artistes, dont la République avait 
brusquement interrompu les travaux et dispersé les asso- 
ciations. L'Académie de Toulouse allait aussi renaître. 

Le 9 février 1806, sous la présidence de M. 1 abbé de 
Saint-Jean, modérateur, les mainteneurs des Jeux floraux 
survivants et présents à Toulouse se réunirent dans la 
maison de M. Jammes, doyen d'âge, et délibérèrent de 
reprendre leurs assemblées et les distributions de fleurs. 

On devine ce qui se passa dans les âmes à celte première 
rencontre, en songeant aux révolutions accomplies depuis 
1791 et en constatant les vides faits par le temps et par la 
guillotine! Parmi les absents deux vivaient encore, mais à 
jamais infâmes par leur régicide et leurs excès révolution- 
naires, Mailhe et Barrère. On décida qu'il ne serait jamais 
fait mention d'eux, même pour les flétrir, dans les discours 
et sur les registres. 

Par ses statuts l'Académie avait le droit de réformer son 
régime intérieur; elle crut quelle pouvait en user, en cette 
circonstance, et s'écarter des formes ordinaires en noni- 
mant ses officiers. Vingt-deux mainteneurs sur quarante 
étaient morts; il était impossible de les remplacer tous 
immédiatement; on en élut sept nouveaux. 

M. Picot, alors maire de Toulouse, était animé d'excel- 
lentes dispositions ; on le pria d'aider l'Académie à recou- 
vrer ses registres, sa bibliothèque, ses revenus, un local 
pour les séances ordinaires et l'usage de la salle des 
Illustres^ au Capitole, pour les séances publiques ; enfin de 
presser l'exécution du titre 3 de l'édit de 1774, décidant 
que la statue de Clémence Isaure serait transportée dans 
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ladite salle des Illustres^ devenue salle des fêtes de mai. 

L'Empereur, jaloux de gagner l'élite de la population 
toulousaine restée fidèle au passé et attachée de cœur à ses 
rois, autorisa de bonne grâce cette restauration, espérant 
bien quMl réduirait vite ou séduirait les récalcitrants. La 
nouvelle en fut accueillie avec joie, car les Jeux floraux 
étaient une institution entrée dans les habitudes depuis cinq 
siècles et dont les solennités étaient populaires. La chafne 
fut aussitôt renouée. Parmi les personnages célèbres 
qui furent honorés, dès cette année môme, de la maîtrise 
es Jeux, nous remarquons le cardinal Maury et Fontanes. 

Quelques difficultés étant survenues, M. Demousseaux, 
préfet de la Haute-Garonne, sur la réclamation de l'Aca- 
démie, porta un arrêté dont voici les principaux passages : 

« Considérant qu'en relevant de ses mains puissantes et 
glorieuses les ruines du plus ancien corps littéraire de 
l'Europe, Sa Majesté Impériale, qui accorde aux lettres une 
protection si éclatante, n'a manifesté par aucun de ses dé- 
crets l'intention ni la volonté de priver l'Académie des 
Jeux floraux de ses antiques privilèges ; 

» Considérant enfin que la ville de Toulouse, qui s'honore 
d'avoir été son berceau et sur laquelle ses succès et sa 
gloire ont répandu un si grand lustre, n'a aucun motif, ni 
même aucun droit de lui retirer Tusage de la salle qu'elle 
occupe depuis plusieurs siècles dans le Gapitole, arrête ce 
qui suit: 

» Le maire de Toulouse rendra à l'Académie des Jeux 
floraux la jouissance de la salle affectée à ses assemblées 
particulières par les lettres patentes de 1694 et Tédit de 
1773, et la maintiendra dans Tusage de celle dite des 
Illustres pour ses séances publiques. 
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Le 10 avril 1809 lex-oratorien Fouché, devenu duc 
d'Otrante et ministre de Tintérieur, portait une décision 
qui devait couper court aux résistances toujours renais- 
santes de la municipalité. On y sent que le pouvoir désirait 
Tentente entre les deux partis : 

« J'ai vu avec satisfaction. Monsieur le Préfet, que les 
membres de cette académie et la municipalité 8*étaient rap* 
proches de manière que les difficultés qui s^étaient élevées 
entre eux n*ont pour ainsi dire plus d'objet. 

. » En effet, les premiers ont reconnu qu'ils n'étaient pas 
propriétaires du local qu'ils occupent, que c'est à tilre de 
prêt qu'ils en jouissent et que, si la ville de Toulouse en 
avait un besoin indispensable, elle serait fondée à les dé- 
placer, en leur fournissant un autrç local aussi commode et 
aussi agréable. 

» D'un autre côté, le conseil municipal n*a proposé de 
placer l'Académie des Jeux floraux dans la partie du Ca- 
pitole qui était occupée par TAcadémie des Arts, que pour 
lui procurer trois belles salles et un joli jardin, pour la faire 
jouir de l'agrément de n'être jamais troublée dans ses 
exercices, tandis qu'elle était exposée au tumulte et au 
fracas dans son ancien local. Ainsi un rapprochement com- 
plet ne peut manquer de s'opérer. » 

Si le sceptique diplomate désirait si fort coopérer à ce 
rapprochement, il est aisé de deviner que c'était pour 
plaire au maître. L'intérêt de la poésie et des lettres devait 
toucher très peu l'ancien collègue de Collot-d'Herbois dans 
les massacres de Lyon. 

Peu à peu, en effet, le régime impérial semble avoir ainsi 
calmé les répugnances et même gagné quelques sympa- 
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thies officielles, si roQ ea croit cet extrait des registres de 
TÂcadémie, à la date du 23 mars 1811 : 

ce Le Corps des Jeux floraux était réuni, pour continuer 
le jugement des ouvrages mis au concours, lorsque la 
naissance de Sa Majesté le Roi de Rome a été proclamée. 
Le premier mouvement de T Assemblée a été de manifester 
sa joie par un Prix extraordinaire destiné à la meilleure 
ode, sur ce grand et heureux événement; et, en consé- 
quence, la proposition a été faite d^ouvrir un nouveau 
concours et de Tannoncer par un programme particulier. 
Un des Mainteneurs a fait observer que Tobjet de TAca- 
démie pourrait être rempli sur-le-champ, ce II nous a été 
présenté, a-t-il dit, une ode ayant pour titre : Au Roi de 
Rome, qui avait eu le suffrage des trois bureaux particuliers, 
et que le bureau général a écartée du concours, uniquement 
parce qu'elle y était arrivée longtemps après l'expiration 
du terme fatal. Celte rigueur, commandée par nos statuts, 
doit céder aux circonstances et aux transports de la joie 
qui nous anime. Il ne fut jamais ni plus juste, ni plus 
convenable de déroger à une loi générale par une exception 
que sollicitent des considérations d'une si haute impor- 
tance. » 

L'ode qui venait si à propos et à laquelle fut, justement 
du reste, décernée l'amarante d'or, était d'Alexandre 
Soumet. Voici les premières strophes : 

L'encens religieux dans Tair vole et s'exhale ; 
L*autel s*orne de fleurs, la cloche baptismale 
A promis à la terre un habitant nouveau. 
Quel est ce jeune Enfant^ que Lutèce contemple? 

Et sous les portiques du temple, 
Quelle voix a chanté les hymnes du berceau?... 
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La gloire avec amour protège son enfance. 
Tout prêts à s'immoler pour sa noble défense, 
Les braves devant lui balancent leurs drapeaux ; 
Sur son auguste front posant le diadème, 

Déjà Napoléon lui-môme, 
Entre ses bras vainqueurs, le montre à ses héros. 

Salut, fils de César; une Reine attendrie 
Auprès de ton berceau retrouve sa patrie 
Et promène autour d'elle un regard triomphant. 
A ce luxe orgueilleux, ces pompes, ces offrandes, 

Elle préfère les guirlandes 
Oui parfument la couche où dort le jeune Enfant. 

Cetle pièce, qui ne manque pas d'allure, se termine par 
une longue prosopopée où le poète fait parler Rome, fière 
du roi qui vient de uaitre pour elle sur les bords de la 
Seine» et qui doit évidemment tout éclipser : 

Viens, mon jeune Héros, visiter ton empire, 
Un printemps éternel s*appréte à te sourire; 
Los Arts vont sous tes pas rallumer leur flambeau 
A ton aspect le Tibre inclinera son urne : 

Et trioniphaut du vieux Saturne, 
Le Trône des Césars deviendra ton berceau. 

Il ost intéressant do comparer ce morceau de la période 
impérialo avec Tude que V. Hugo a composée sur le même 
sujol, on pleine effervescence romantique, quand la Pro- 
videiioe avait parlé à son tour, et qu'on avait vu Tenfant 
do Mil huit ccNf onze, né roi de Rome, s'éteindre obscuré- 
ment simple colonel autrichien. 

Ln même année, un autre poète, qui devait avoir son 
jour do oêlébrilé, M. Joan-Pons-Guillaume Viennet, capi- 
taine udjudanlMuajor dans le 2* régiment du corps impé- 
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rial d'arliJIerie de marine, présentait son Ode à M. le comte 
de Fontanes. Ce soldat peu farouche disait au grand- 
maître de rUniversité, conGdent littéraire de Napoléon : 

Fontanes, admirons sa haute prévoyance. 
Quels siècles de splendeur elle apprête à la Franccl 
Combien va s'afîermir aux mains de nos neveux 
Cet Empire naissant et déjà si fameux I 

Le génie d'un seul Lycurgue ne suffit-il pas pour trans- 
former une nation en peuple de héros, de poètes et de 
sages ? Et la Franco a bien plus que Lycurgue I 

Cet exemple suflit et nous doit rassurer. 
Sous le plus grand des Rois j'ose tout espérer .. 
Et ceux, qui du Parnasse auraient pleuré la gloire, 
Forts d'un pareil appui comptent sur la victoire... 
Et ce Eoî, devant qui tous les rois pâliront, 
Ceindra le seul laurier qui manquait à son front... 

Le pronostic flatteur ne s'est pas réalisé. L'Empire n'a 
suscité aucun grand prosateur, aucun grand poète. Si des 
écrivains illustres et vraiment grands, le comte deMaistre, 
Chateaubriand, madame de Staël, de Bonald, vécurent à 
cette époque, ils furent hostiles à Napoléon et il n*est abso* 
lument pour rien dans leur gloire ; ce sont des astres indé- 
pendants qui gravitent dans un autre ordre d'idées, pres- 
que dans un autre monde. 

Vers le même temps encore Millevoye, lauréat habituel 
des Jeux floraux, avait cueilli aussi l'amarante d*or pour 
son élégie de la Chute des feuilles^ fleur délicate, bien qu'un 
peu chétive, éciose au bruit des canons roulant de Madrid 
à Moscou. 
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Malgré tout, la plupart des maintcneurs s^étaient rési- 
gnés plutôt que ralliés à l'Empire ; ils accueillirent avec 
joie la Restauration. Dès le 9 mai 1814 on délibère sur les 
démarches à faire pour obtenir audience du roi. 

Louis XYIII était un Gn lettré. M. le marquis de La- 
tresne, chargé de porter la parole, est introduit aux Tuile- 
ries, le 5 juillet, par M. le marquis de Dreux-Brézé, grand- 
maître des cérémonies. Après avoir rappelé au prince la 
visile que le comte d'Artois et lui-même avaient daigné 
faire à l'Académie en 1777, l'orateur continue : 

« Rassemblés après quinze ans de dispersion, mais res- 
tés fidèles à nos maîtres légitimes, refusant de rendre un 
vil hommage à la tyrannie et de nous précipiter dans la 
servitude, suivant l'énergique expression du peintre de 
Germanicus, nous repoussâmes toute idée d'une organisa- 
tion nouvelle. Nous avions pour protecteur le Roi; ce nom 
auguste était encore en 1790 à la tète de notre liste. En 
1806 il ne fut pas possible de l'y rétablir, mais nul autre 
nom n'y fut inscrit. Cette place est vide encore, et nous 
attendons pour la remplir que Votre Majesté daigne nous 
le permettre. » 

Le roi répondit : « Je reçois avec plaisir l'expression des 
sentiments de l'Académie des Jeux floraux. Vous rap- 
pelez une époque qui me fut toujours chère. Je reprends 
dès aujourd'hui le titre de votre protecleur. » 
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Quatre poètes principaux représentent, au commence- 
ment do la Restauration, ce que Ton a parfois appelé 
l'Ecole de Toulouse: ce sont Baour-Lormian, Alexandre 
Soumet, Alexandre Guiraud, que son Petit Savoyard a 
rendu populaire, et le spirituel Jules de Rességuier, dont 
on cite tant de bluettes élégantes et faciles. On pourrait 
les rattacher à Campistron et à Lefranc de Pompignan 
par Télégiaque Tréneuil. 

Tous ces hommes de talent eurent le malheur de venir 
trop tard ou Irop tôt, quand la sève classique semblait 
épuisée, et avemtque le romantisme eût tenté de renouveler 
l'art. Disciples de Boileau et précurseurs de V. Hugo, ils 
ont revêtu des formes timides et lâches de la prosodie du 
dix-huitième siècle les conceptions d'une imagination 
hardie et grandiose jusqu'à l'excès. Ossian, Jeanne dArCy 
la Divine Épopée^ les Élégies popidaires^ les Chants Hellènes^ 
les Machabées^ c'était là des sujets neufs et beaux ; mais 
poiA* les traiter, il eût fallu une langue puissante et plus 
originale. Elèves des Saint-Lambert etdcsDelille, ils n'ont 
eu ni la vigueur épique ni la simplicité familière, sinon 
par intermittences. C'est pourquoi leur renommée ne 
s'est pas soutenue, et là même où leurs noms sont encore 
cités, leurs œuvres ne sont presque pas lues. 

Les Jeux floraux en 1819 n'avaient pas moins de qua- 
torze prix à distribuer : dabord les cinq prix de Tannéo 
courante, à savoir, TAmarante d'or, la Violette d'argent, 
le Souci d'argent, le Lis d'argent et l'Églantine d'or, des- 
tinée au meilleur discours en prose sur un sujet fixé d'a- 
vance par l'Académie ; en outre elle avait à sa disposition 
quatre amarantes d'or, réservées dans les concours précé- 
dents, deux lis d'argent, deux violettes d'argent et un souci 
d'argent ; enfin elle avait décidé de décerner un lis d'or 
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extraordinaire à la meilleure ode sur le Réiahlissemmt de 
la statue de Henri /F, qui avait élé renversée pendant la 
Révolution, en même temps que le corps du roi populaire 
élait exhumé. 

y. Hugo, âgé de quinze ans, venait d'obtenir une men- 
tion à l'Académie française pour'une poésie de trois cents 
vers sur le Bonheur que procure l'étude dans toutes les situa- 
tioîis de la vie. Il n'en voulut pas rester là et concourut 
Tannée suivante. Le sujet imposé était Y Institution du Jury, 
matière poétique assez aride. Un dialogue entre Males- 
herbes vantant les parlements et Voltaire gloriQant le jury 
n'obtint rien. Son frère Eugène, laissant modestement 
Paris à son cadet, s'était contenté d'une académie de pro- 
vince et avait obtenu un lis d'argent aux Jeux floraux de 
Toulouse par une ode sur la mort du duc d*Enghien, où son 
royalisme flétrissait énergiquement Fauteur et les com- 
plices du lâche guet-apens. 

En 1819, V. Hugo avait deux pièces en réserve : les 
Derniers Bardes^ imitation d'Ossian alors en vogue, et les 
Vierges de Verduîi. Il les envoya. La première obtint une 
simple mention, la seconde une amarante réservée. Elle 
méritait mieux. 

Quant au Rétablissemetit de la statue de Henri 7K, voici 
les détails insérés par Sainte-Beuve dans une notice en 
parfait accord avec Victor Hugo raconté par un témoin de 
sa vie. On sait que le témoin qui tenait la plume était la 
femme du grand homme, mais c'est le grand homme lui- 
même qui dictait : 

« Madame Hugo était malade d'une fluxion de poitrine, 
et chacun de ses fils la veillait à son tour. La nuit du 5 au 
6 février 1819, c'était le tour de Victor. Sa mère qui tenait 
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beaucoup, car elle y croyait déjà, à la gloire future de son 
Gis, regretta qu'il eût laissé passer un concours sans s'y 
essayer; les pièces» en eflFet, devaient élre envoyées à 
Toulouse avant le 15, et il aurait fallu que Victor eût 
expédié la sienne dès le lendemain matin pour qu'elle pût 
arriver à temps. La malade s'endormit sur ce regret, et le 
lendemain, au réveil, elle trouva pour bonjour Tode pieuse 
composée à son chevet, et le papier, mouillé de ses larmes 
de mère, partit dans la journée même. » 

Sans le savoir, Y. Hugo avait dans ce concours deux 
rivaux dignos de lui; le premier n'était autre que Lamar- 
tine encore inconnu, mais dont la gloire allait éclater, 
l'année suivante, par les Méditations ; le second était l'abbé 
Gerbet, peu célèbre comme poète, quoiqu'il ait écrit des 
vers souvent cités sur les Catacombes^ mais qui reste un 
des meilleurs prosateurs du siècle. Ni l'un ni l'autre ne 
furent couronnés, et il n'en faut vraiment pas faire un 
crime aux examinateurs toulousains ; tout au contraire. 
Une bonne partie de la pièce de Lamartine nous est par- 
venue dans une lettre envoyée deMillyà Aymonde Virieu, 
le 10 août 1818. Nous en transcrivons quelques passages, 
d'après M. Edmond Biré dans son livre sur Victor Bugo 
avant 1830. 

a Pendant ma courte paralysie, j'ai composé rapide- 
ment, par circonstance, une ode sur le rétablissement de 
la statue d'Henri IV au Pont-Neuf, que j'enverrai aux Jeux 
floraux qui ont proposé ce prix-là après l'Académie de 
Mâcon. Gomme j'avais entendu tant de ces odes ici, où 
personne ne faisait parler Henri IV en roi, cela m'a fait 
penser à essayer de le faire ; je ne sais pas encore si mon 
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ode vaut guère mieux que les leurs. Je m'en vais t'en 
envoyer quelques strophes pour que tu m'en fasses passer 
ton avis ; car il n'y a personne dans ce pays qu'on puisse 
entretenir de vers, ou qui les sente le moins du monde... 
Cela commence par une longue comparaison à la manière 
homérique : 

Quand la lance d'Achille, après tant do batailles, 
De la ville d'Hector eut forcé les murailles 
Et ravi des Troyens le saint Palladium, 
Le nautonicr voguant sur les flots du Bosphore, 

Des yeux cherchait encore 
Lo palais do Priam elles tours d'ilîum... 

Henri lY surgit à la place même où se dressait sa statue 
et promet de revenir quand reviendront ses fils : 

Penses-tu que ma gloire ait ressenti l'atteinte 
Des coups qu'ils ont portés à cette image sainte 
Que leur volage amour adorait autrefois? 
Non, leur lâche courroux, dans la demeure sombre, 

A réjoui mon ombre I 
La haine des pervers est l'éloge des rois ! 

Ces strophes ont déjà quelque chose de l'ampleur et de 
l'harmonie lamartiniennes ; mais l'image est peu nouvelle, 
la pensée flottante, le style tramant, la versification mé- 
diocre. 

La pièce de M. l'abbé Gerbet, s'il faut en juger par les 
fragments que cite M. l'abbé de Ladoue, son biographe, 
s'inspire de J.-B. Rousseau ou de Lebrun-Pindare : 

Dans mon essor perçant la nue, 
J'alVronto lo flambeau du jour; 
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Porté sur une aile încoiuiuc, 
Je vole au céleste séjour. 
La terre a fui, les cieux s'eutr'ouvrent, 
Mes regards étonnés découvrent, 
Dans un jour pur et radieux. 
Le monde, aux mortels invisible, 
Où, sur un trône inacessible, 
Repose le maître des dieux. 

V. Hugo l'emporta, conanne c'était justice. Son ode, en 
effet, bien qu*elle soit loin d'avoir Télan lyrique, la sonorité 
de versification et la hardiesse d'images qui distingueront 
bientôt les œuvres du poète est déjà de facture brillante et 
neuve ; les beautés factices y tiennent moins de place et 
quelques vers s'envolent avec la puissance et la fraîcheur 
de la jeunesse. Le lis d'or lui fut unanimement décerné. 
Eugène dut se contenter de voir ses vers imprimés dans le 
Recueil des Jeux floraux. 

Soumet, dont le caractère, au rebours de V. Hugo, va- 
lait beaucoup plus que le talent et dont Tenvie ne troubla 
jamais la belle âme, s'empressa d'écrire au jeune lauréat 
pour le féliciter et Tencourager : 

a Depuis que nous avons vos ode». Monsieur, je n'en- 
tends parler autour de moi que de votre beau talent et des 
prodigieuses espérances que vous donnez à notre littéra- 
ture. Si l'Académie partage mes sentiments, Isaure n'aura 
pas assez de couronnes pour les deux frères. Vos dix-sept 
ans ne trouvent ici que des admirateurs, presque des incré- 
dules. Vous êtes pour nous une énigme dont les muses ont 
le secret. » 

En 1820, V. Hugo envoyait au concours toulousain 
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Moïse sur le Nil^ idylle fraîche et pure, très supérieure de 
fond et de forme aux pièces précédentes et dans laquelle, 
au milieu de tableaux et de sentiments pleins de grâce, les 
plus sévères purent à peine relever quelque rafOnenient et 
quelques longueurs. Les juges lui accordèrent une ama- 
rante d'or réservée. Le poète de dix-huit ans devenait dès 
lors, de droit, maître es Jeux; ce titre lui fut conféré par 
lettre du 28 avril et il fut solennellement proclamé dans 
la séance du 3 mai. 

Ses relations avec les Jeux floraux durèrent quelque 
temps encore. Il ne pouvait plus concourir; il envoya 
néanmoins en 1821 son tribut littéraire, et à cette occasion 
il écrivait à M. Jules de Rességuier : 

« Je serai éternellement reconnaissant à TAcadémie de 
son indulgence. J'ai tâché de le lui prouver en lui faisant, 
pour Tune de ses séances publiques, une ode sur Quiberon^ 
que j*aurai incessamment l'honneur d'envoyer à cet excel- 
lent M. Pinaud, qui aura aussi toujours une bien grande 
place dans mes affections. Je l'ai faite de mon mieux : je 
regrette d'être de ces hommes dont le mieux est encore si 
loin d'être bien ; mais j'espère qu'elle aura quelque prix 
aux yeux de TÂcadémie, sinon par le talent, du moins par 
les efforts de l'auteur. » 

En 1822, il adressait à M. de Rességuier une ode qu'il 
intitulait d'abord Barcelone^ ensuite Dévouement dam la 
pestey et à laquelle son judicieux correspondant donna pour 
titre définitif Dévouement, Cette même année, dans un re- 
merciement qui devait être lu en séance publique, il disait 
à ses collègues : 

... Salut 1 enfant, j'ai pour ma mère 

Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquets ; 
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Votre main s'est olTerte à ma main téméraire ; 
Étranger, vous m'ayez accueilli comme un frère, 
£t fait asseoir dans vos banquets. 

Il recommandait à M. Jules de Rességuier et aux main- 
teneurs quelques pièces dont les auteurs étaient ses amis, 
notamment l'élégie de Symétha du jeune Alfred de Vigny. * 

A la fin d'une lettre où il plaide avec discrétion pour une 
ode sur le Détachement de la terre envoyée par M. Durand, 
nous lisons : a Si mon nom lui porte bonheur, ce sera en 
rappelant à l'Académie qu'elle a quelquefois eu autant 
d'indulgence dans ses jugements qu'elle a, jusqu'ici, 
montré de sévérité à Durand... J'espère qu'il obtiendra le 
triomphe qu'il mérite et qu'il désire ; deux raisons pour 
moi de le souhaiter ardemment. L'Institut, livré aux mé- 
diocrités, laisse entière à l'Académie des Jeux floraux la 
noble tâche d^encourager les jeunes talents comme le 
sien. » 

L'ode fut couronnée, et Tannée suivante les juges dis- 
tinguaient encore diverses pièces de la même main, parmi 
lesquelles une Ode à Victor Hugo, 

Le poète des Odes et Ballades n'avait pas une de ces âmes 
délicates pour lesquelles la reconnaissance et la fidélité 
sont des besoins. La gloire, en l'enivrant, lui fit oublier les 
Jeux floraux et des choses bien plus belles et bien plus 
nécessaires, hélas 1 ses sentiments royalistes et ses croyan- 
ces chrétiennes. 

Dix ans plus tard, dans les Feuilles d'automne^ ce sou- 
venir lui revient encore ; il salue 

Toulouse la romaine où, dans des jours meilleurs, 
J'ai cueilli tout enfant la poésie en fleurs... 
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Hais bientôt l'apostasie devient universelle et jette son 
ombre sur ce coin charmant de la vie littéraire de V. Hu^o . 



ill 



Le 4 mai 1823» cinquième centenaire de rinstitution du 
Gai savoir^ fui un jour solennel pour Toulouse et pour 
rAcâdémie des Jeux floraux. Son Altesse Royale Madahe, 
duchesse d'Angoulùme, entrée la veille dans la ville, vou- 
lut bien honorer de sa présence la fête des fleurs, retardée 
d*un jour à cette intention. Dès la veille, M. le mar- 
quis d'Aguilar, modérateur et chef de la députation char- 
gée d'otfrir ses hommages à la princesse, prononça le 
discours suivant ; 

« Madame « 

» L'AoaJémie des Jeux floraux vient porter aux pieds 
do Yolre Altesse l'hommage de son profond respect et de 
son d»'^vouemenl. Ce corps littéraire fondé par les trouba- 
dours, dans les siècles les plus recules de la monarchie, 
n^slaurê par lu célèbre Isaure, fut érigé en Académie par 
Louis le Grand. Les rois, vos aïeux, s'en déclarèrent les 
pnUecleurs ; Louis le Désiré daigna honorer de sa présence 
une do nos séances, lors de son voyage dans nos contrées ; 
nous osons solliciter de Votre Altesse Royale une sem- 
blable faveur. C'est dans cet espoir que nous avons remis à 
donuiin la foie des fleurs, qui devait être célébrée aujour- 
d*hui suivant un usage observé depuis cinq siècles. Ces 
fleurs sont consacrées par la religion, conservées par la 
purolé dos doctrines ; une d'elles est un lis, fleur si chère 
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aux Français. Si nous obtenons de Votre Altesse Royale la 
grâce que nos cœurs lui demandent, nous signalerons avec 
transport dans nos annales le jour fortuné où Votre 
Altesse Royale aura donné un nouvel éclat à une antique 
fêle française instituée par cette ville fidèle. » 

Madame la duchesse d'Angoulême répondit avec beau- 
coup de simplicité, de bonté et d'à-propos : « Le Roi, mon 
oacle, m'a souvent parlé du plaisir qu'il a eu d'assister à 
^une séance de l'Académie des Jeux floraux ; je me félicite 
d'être arrivée dans une circonstance où je puis avoir le 
même avantage. » 

Le lendemain, une députalion se rend, selon l'usage, à 
l'église de la Daurade, où fut ensevelie Clémence Isaure, 
pour recevoir des mains de M. le curé les fleurs qui 
avaient été déposées sur l'autel, dès le matin. Celui-ci 
profite de l'occasion pour rappeler que les fêtes acadé- 
miques étaient aussi jadis des fêtes religieuses et pour 
exprimer sa joie de voir revenir ces heureux temps, 
car l'indifférence religieuse» fatale à l'éducation, tarit les 
sources de la belle littérature. 

L'affluence, on le devine, était nombreuse et choisie; 
beaucoup ne purent trouver place dans la salle des 
Illustres. A une heure, l'auguste ^visiteuse arrive et d'en- 
thousiastes acclamations l'accueillent. Aux cris répétés de : 
Vive le Roi I Vive Madame l Vive Monseigneur le duc d'An- 
gonlême ! Vive Monseigneur le duc de Bordeaux t Vivent les 
Bourbons! elle parvient au fauteuil de velours* cramoisi, 
parsemé de fleurs de lis d'or, qu'on lui a préparé sur une 
estrade, au-dessous du buste de Louis XIV. Autour d'elle 
et plus bas se placent les dames et officiers de sa maison, 
les officiers généraux et les colonels ; l'Académie occupe 

21 
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à droite et à gauche les deux côtés du carré, dont l'en- 
reinte réservée à Son Altesse Royale forme la partie supé- 
rieure. 

La séance ouverte, M. le baron de Cambon prononce 
l'éloge traditionnel de Clémence Isaure, qui se termine par 
un compliment à Son Altesse : 

« Ainsi, Madame, les Français ne peuvent former un 
élan de reconnaissance sans rencontrer le nom de leurs 
Princes. Chaque jour, chaque événement de leur vie, 
rappelle leurs regards sur cette famille auguste, à qui le 
ciel dans sa bonté conûa le destin de la France. Us s'en- 
orgueillissent de sa gloire ; la moindre de ses disgrâces 
est une calamité publique, et naguère la France éperdue, 
privée de son Palladium, fut la proie de malheurs sans 
nombre, qui n'ont fini qu'avec le retour de votre royale 
famille et que la présence de Votre Altesse nous fait 
oublier. Kh ! comment exprimer nos transports, en voyant 
au milieu de nous celle qui n'a parcouru la chaîne des 
grandeurs et des infortunes que pour mieux présenter aux 
regards du monde lu modèle do toutes les vertus ? 

» Mais ce courage à toute épreuve peut se reposer, Ma- 
dame. Bientôt sans alarmes, sans ennemis, près d'un 
époux victorieux et pacificateur, vous recevrez en paix 
1 encens d'un peuple heureux par vos soins et par vos 
bienfaits; et l'Académie, pour qui ce beau jour ouvre une 
ère toute nouvelle, célébrera tous les ans, dans ses chants, 
le nom immortel de Marie-Thérèse de France. » 

(Juand les applaudissements eurent cessé, la distribution 
des Heurs commença. Le poème de Judith y de Bignon, 
remporta le prix de Tannée ; madame Amable Tastu 
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obtint un souci réservé pour son élégie Le dernier Jour de 
tannée et un lis réservé pour une hymne à la Vierge 
intitulée Le Retour à la chapelle. 

Les lauréats, après avoir reçu la fleur des mains du pré- 
sident, allèrent en faire hommage à Madame, qui leur 
adressait quelques paroles pleines de bienveillance et d'à- 
propos. 

A la fin, M. Pinaud, secrétaire perpétuel, prit la parole 
et, après avoir flétri « l'usurpateur » et affirmé une fois de 
plus le dévouement de l'Académie, termina par cette 
péroraison : 

« A l'époque où notre malheureuse patrie, pleine 
d'admiration pour tant de vertus, soupirait encore après le 
moment d'en jouir, un sentiment, qui était lui-même une 
vertu sublime, fit sortir du cœur de Votre Altesse Royale 
ces paroles toutes divines : Je sens que je ne serai jamais 
heureuse qu'en France 1 Qu'il nous soit permis de le pen- 
ser. Madame, il se réalise enfin l'avenir dont la mysté- 
rieuse perspective se dévoilait dès lors à vos yeux. Oui, 
nos cœurs ont besoin de cette conviction : Votre Altesse 
Royale est heureuse des liens sacrés qui unissent plus que 
jamais la France à son roi et à ses princes légitimes ; elle 
est heureuse de la vénération, de l'amour et du dévoue- 
ment des peuples ; elle l'est de la gloire de son magnanime 
époux; elle l'est et le sera toujours des pacifiques 
triomphes qu'accumule déjà ce héros dans la Péninsule 
que sa sagesse autant que sa valeur vont délivrer des 
fléaux de Timpiété et de l'anarchie. 

» Lorsque Sa Majesté daigna nous honorer de sa glo- 
rieuse présence, elle voulut bien recevoir les jetons aca- 
démiques que notre modérateur eut l'honneur de lui oB'rir. 
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L'Académie ose, Madame, demander la même favear à 
Votre Altesse Royale. » 

En présence d'un accueil si cordialement enthousiaste» 
l'auguste princesse ne put retenir ses larmes ; son émotion 
gagna bientôt toute l'assemblée. M. Décampe, mainteneur, 
demanda la permission de réciter les vers suivants quMl 
venait d'improviser : 

Pour tous les enfants de la lyre 

Il sera le plus beau des jours, 

Ce jour qui vous a vu sourire 

Aux luîtes de nos troubadours. 

Le modeste Sénat d'Isaure, 

Mille fois plus heureux encore 

D'entourer la fille des rois, 

Au moment de fermer la lice, 

Près de sa docte bienfaitrice 

Vous placerait tout d'une voix : 

Mais ce peuple qui Tenvironne 

Vous proclame au rang des vainqueurs ; 

Ils n'ont gagné que la couronne, 

Vous avez conquis tous les cœurs I 

Son Altesse Royale se lève au milieu des acclamations 
et témoigne sa satisfaction dans les termes suivants : 

(( Je savais déjà combien étaient bons les sentiments des 
Toulousains ; mais ils me pénëtrentplus que jenepuisl'ex- 
primer. Les paroles que vous m'avez adressées. Messieurs, 
partaient si visiblement du cœur, que j^en suis tout émue. » 

Cette séance laissa dans toutes les mémoires un doux et 
long souvenir. De pareilles scènes ne devaient plus se 
renouveler. 



1 
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IV 



Depuis, beaucoup d'événements politiques et littéraires 
se sont passés ; TAcadémie des Jeux floraux a poursuivi sa 
mission à travers les bouleversements, toujours fidèle à 
son esprit et à son programme. Tous les ans des centaines, 
quelquefois des milliers de pièces, vers ou prose, viennent 
solliciter ses juges et briguer ses fleurs ; le public reste 
sympathique à ses fêtes du 3 mai. 

Ce jour-là, Toulouse prend une physionomie joyeuse et 
un aspect animé qu*on ne retrouve nulle part ; non seule- 
ment dans les classes élevées et dans la jeunesse des écoles, 
mais dans- le peuple et parmi les ouvriers, chacun s^inté- 
resse à cette cérémonie traditionnelle. Les salles les plus 
vastes sont trop étroites et un nombreux cortège accom- 
pagne la députation des mainteneurs qui va chercher les 
prix déposés, dès le matin, sur l'autel de Notre-Dame de la 
Daurade. 

L'éloge de Clémence Isaure, les éloges des mainteneurs 
défunts, les compliments adressés aux nouveaux venus, 
les communications et les lectures faites par les maîtres, 
les comptes rendus annuels et les discours en prose dont 
le sujet est proposé par l'Académie, sont de plus en plus 
des œuvres littéraires, remarquables par l'élévation des 
idées, le bon goût, la sûreté des doctrines, le charme du 
style et la vivacité de Tesprit. C'est là qu'il faut chercher 
la pensée et juger la valeur des Jeux floraux, plus encore 
que dans les odes, élégies, épi très, sonnets et autres 
poèmes soumis aux juges toulousains. 



326 LES maItrbs du félibrige 



Le romantisme, le naturalisme, le parnassianismCy le 
symbolisme et même l'impressionnisme ont eu leurs re- 
présentants et leur écho dans la Salle des Illustres; des 
pantoums ont été applaudis et couronnés ; mais dans les 
limites de la raison, de la décence, du goût et de la reli- 
gion. Largeur n*est pas dérèglement et liberté n'est pas 
anarchie. On est resté classique, dans le sens légitime du 
mot, s'efforrant de concilier la nature et l'idéal. 

Sans oublier que la jeunesse mérite encouragement et 
qu'un peu d'exubérance ne lui messiedpas, les mainteaeurs 
savent montrer à tous les sommets rayonnants de l'art et 
les chemins ardus, mais sûrs, par lesquels on peut y 
monter. 

L'Académie ne confond pas la tradition et la routine, la 
stabilité et riuimobililé, la règle et l'entrave. M. l'abbé 
Yalenlin disait avec autant d'esprit que de vérité à ces 
conservateurs littéraires qui savent oublier et surtout 
apprendre ; 

... Isaure ne dort point dans vos graves fauteuils ; 
Vos Heurs que rajeunît l'éternelle Jouvence 
Croissent près du chemin où le progrès s'avance. 
Et couronnent toujours, parmi les combattants, 
Ceux qui parlent le mieux la langue de leur temps. 

Dans ces dernières années en particulier, on a donné 
beaucoup d'essor à Tesprit en mettant au concours Téloge 
des plus illustres de nos contemporains et des plus sympa- 
thiques : Joseph de Maistre, Augustin Thierry, Monta- 
lembert, Lacordaire, Lamartine, etc. En même temps de 
belles et suggestives questions de philosophie littéraire, 
morale ou sociale, étaient traitées avec talent et autorité 
par les concurrents, les maîtres ou les mainteneurs. 
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Grâce à ces discours, les recueils annuels des Jeux 
floraux deviennent des volumes de plus en plus intéres- 
sants, et les séances ont attiré, malgré nos préoccupations 
utilitaires, un auditoire toujours choisi et toujours enthou- 
siasmé. 

N'aurait-il pas sufO, pour les délicats, d'espérer un de 
ces comptes rendus où Tesprit rend la louange plus pré- 
cieuse et où le dard lui-même fait pardonner sa piqûre par 
la grâce avec laquelle il frappe un coup nécessaire ? 

Cet ensemble de travaux a jeté un éclat incontestable 
sur les Jeux floraux contemporains et prouvé leur vitalité. 
Que d'autres se proclament immortels ; ils se contentent 
d'avoir vécu plus de cinq cents ans et d'être encore 
jeunes ! 

Ce qui distingue l'Académie do Toulouse, c'est l'absence 
de pédantisme, l'aisance familière et noble avec laquelle 
tout s'y passe. Rien qui sente la hâte, l'improvisation, la 
recherche de Teffet ou Tétonnement du parvenu ; tout a ce 
grand air dans la simplicité que donnent les siècles. 

Autre caractère bien défini par l'un de ceux qui contri- 
buent à le conserver : « L'Académie des Jeux floraux est 
un salon, le salon d'une femme, et c'est peut-être là, soit 
dit en passant, sa principale originalité et le secret d'un de 
ses plus grands charmes. Certes, on ne laisse pas ses 
convictions à la porte ; les honnêtes gens ne s*en séparent 
jamais; mais existerait-il entre nous une dissidence, 
comment ne s^effacerait-elle pas dans la mutuelle bienveil- 
lance et la courtoise modération que commande à notre 
respect l'invisible présence de celle qui nous réunit? » 

L'Académie des Jeux floraux avait à sa disposition tous 
les ans d'abord six prix annuels : amarante d'or ; violette. 
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souci^ primevère, cglantîne et lis d'argent ; ensuite deux 
des quatre prix bisannuels : violette, églantine, jasmin et 
immortelle, tous d'or ; enGn un prix facultatif, un œillet 
d'argent Elle vient d'y ajouter, pour le concours de 1895 et 
des années suivantes, deux prix de cinq cents francs 
chacun, en numéraire ou en fleurs d'or ou d'argent, pour 
des ouvrages en vers, écrits en lengo moundino. c'est-à- 
dire en langue romane du haut Languedoc et de ses en- 
virons ; le dialecte toulousain en est évidemment le type. 

En outre, elle décernera désormais, chaque année, des 
prix de vertu et de mérite, pour une somme totale de cinq 
mille cinq cents francs, attribuables à des actes méritoires 
accomplis dans le département de la Haute-Garonne ou 
dans Tun des six départements limitrophes, Tarn, Tarn-et- 
Garonne, Aude, Ariège, Gers et Hautes-Pyrénées. Les 
personnes qui auraient accompli de pareils actes, au mo- 
ment où elles avaient leur résidence ordinaire dans quel- 
qu'un de ces départements, peuvent aussi prendre part au 
concours. 

C'est par cette généreuse innovation que TAcadémie a 
répondu aux attaques des radicaux et à la suppression de 
l'allocation municipale, allocation maintenue jusqu'ici par 
tous les conseils héritiers des Gapitouls, et dernièrement 
abolie par la municipalité actuelle, après de vives polé- 
miques dans la presse locale et contre le vœu de tout ce qu'il 
y a de plus honnête et de plus éclairé dans la population 
toulousaine. Ce serait, en effet, dépouiller la ville d'une de 
ses plus vieilles et de ses plus belles gloires. 

Avant de clore cette étude, une remarque est nécessaire. 
Ce serait une erreur et une injustice d'apprécier les Jeux 
floraux et leur influence uniquement par le génie des main- 



